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Adolfo Ottolenghi
Rabbino Maggiore di Venezia 

(Livorno 1885  - martire nel  1944) 
con la sua famiglia

H A Z M A N  V E H A R A I O N

Edizioni Il Campano

Una finestra ebraica sul mondo –  Attualità e Cultura Chi spregia il giorno delle piccole cose?

Conseguì  nel 1911 la semikhà al Collegio rabbinico di Livorno e la laurea in giurisprudenza all’Università di Pisa. Si trasferì a Venezia con 
la moglie Regina Tedeschi e il primo figlio Carlo, poco dopo nacque Eugenio. Da segretario della Fraterna Generale di culto e beneficenza, 
così si denominava la Comunità, divenne presto vice rabbino a fianco di Moisè Coen Porto, cui succedette nel 1919. Rettore del Talmud 
Torà, vi aggiunse corsi di insegnamento primario, realizzando nel 1932 la scuola elementare ebraica a ciclo completo. Uomo di studio, curò il 
patrimonio artistico di Venezia ebraica, illustrò in discorsi e in saggi personaggi della storia ebraica italiana e testi della Bibbia. Nel travaglio 
della persecuzione, soffrì la menomazione della vista, ma volle rimanere al suo posto, fin sotto il terrore dell’occupazione tedesca. La moglie lo 
persuase a tentare  il passaggio in Svizzera, ma  per il rigore di un brigadiere di finanza, diverso da altri dell’arma, la coppia fu tratta in arresto 
e sottoposta a penosi disagi. Ottennero di rientrare a Venezia, ma a domicilio coatto tra gli anziani e i malati del  ghetto, miseri superstiti, fin 
quando venne in agosto 1944 anche per loro la deportazione. Incoraggiò la moglie a sortirne e lei poté salvarsi. Lui fu preso con l’avanzo della 
sua gente, fu condotto al Lager di San Sabba in Trieste e da lì il 2 settembre ad Auschwitz. Il Libro della Memoria, curato da Liliana Picciotto 
Fargion, perseguendo l’esattezza, attesta la deportazione ad Auschwitz e il codice del convoglio 37T, ma l’immatricolazione è dubbia e non 
precisa il giorno e il luogo del decesso.  Ad un cieco di quasi sessant’anni,  rabbino, i nazisti non davano di sopravvivere.  Al figlio Carlo, sposato 
con Anna Maria Levi Morenos, dopo la Liberazione nacque Elisabetta, che cura con diligente affetto la memoria del nonno.
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EDITORIALE

Questo fascicolo, Annata XXIV, 2016, 5775/5776, si apre con un profilo del Rabbino maggiore di Venezia, 
martire nella Shoah, Rodolfo Ottolenghi, nato a Livorno nel 1885. Ne devo la composizione, al rapporto 
stabilito, su un filo familiare, con Elisabetta Ottolenghi, nipote del rabbino, cultrice del suo ricordo, editrice 
dei suoi scritti con  amore, curatrice di un apposito sito www.rabbinoottolenghi.it. Lei mi ha fornito documenti, 
scritti, genealogia, notizie biografiche, fotografie, del nonno. Un ringraziamento va anche al professor 
Umberto Fortis, utilmente consultato, curatore della bibliografia ed autore della pubblicazione Adolfo 
Ottolenghi (Fondazione Querini Stampalia, 2003). Tra i meriti del rabbino e studioso è stata la realizzazione 
nel 1932 della scuola elementare israelitica, a ciclo completo delle cinque classi, con istruzione religiosa. Vi 
si aggiunse, con l’estromissione degli ebrei dalle scuole pubbliche, un corso di insegnamento medio. Nella  
tragedia collettiva della persecuzione Rodolfo Ottolenghi si trovò personalmente menomato dalla perdita della 
vista, con strenua volontà di restare al suo posto di magistero e conforto per i fedeli. Il presidente e il Consiglio 
della comunità, comprensibilmente valutando la diminuzione delle sue facoltà, gli avevano rispettosamente 
suggerito di collocarsi a riposo. Sopraggiunta l’occupazione tedesca, venne meno l’altra guida, civile, della 
comunità, il presidente, professor Giuseppe Jona, suicida per non dover consegnare l’elenco degli iscritti, in 
pari eroica abnegazione. La moglie, Regina, convinse il rabbino a tentare il riparo in Svizzera, fallito per il 
fermo di un brigadiere della finanza. Dopo l’angustia di una reclusione, privati di tutto, i coniugi poterono 
tornare a Venezia, con obbligo di risiedere nella casa di ricovero per vecchi e malati nel  ghetto. La moglie 
sentiva che era solo un indugio, da rompere, uscendone, per evitare la cattura. Lui la avviò a salvarsi e 
rimase fino in fondo con la sua misera gente, condividendone il martirio. La stessa Regina è fonte dell’ultimo 
periodo, mentre  per anni precedenti è importante la testimonianza lasciata da Cesare Vivante. Una sintesi di 
suoi studi e discorsi completa il  profilo di Rodolfo Ottolenghi.

Michel Finkelstein, in arte Fingesten, nato in Slesia nel 1883 o 1884, fu un pittore e illustratore, provetto nelle 
caricature, messo al bando nella Germania nazista  per razza e per produzione degenerata (Entartete Kunst). 
Gran viaggiatore, approdò in Italia, iniziando dalla materna Trieste, e specialmente si diede al genere degli 
ex libris.  Nel 1940, quale ebreo straniero, fu confinato nel campo di Civitella del Tronto, entrando con ciò 
nella sfera di competenza  del nostro collaboratore Giuseppe Graziani,  esperto dei campo di concentramento 
fascisti, soprattutto nel suo Abruzzo, e interessato particolarmente agli artisti che vi  soggiornarono. Si rimanda 
alle annate XVIII, 2010,  nn. 1-6  e 19-24, per Reinhold Stahl,   XX, 2012, n. 13-24, ancora per Stahl, XXII, 
2014, n. 1-12, per Saul Steinberg, cui ora  si aggiunge  Fingesten. Questi, come i due precedenti, cercò di 
vivere al meglio il confinamento e si mantenne creativo. Ebbe rapporti con l’esterno, nell’ospitale cittadina, 
e conobbe  il colto parroco Fioravante D’Ascanio, poco ligio al regime ed al razzismo. Nel festeggiamento 
per il decennale del  sacerdozio, gli dedicò una fototranciatura, di  adeguato soggetto religioso, stampata a 
centinaia di copie  dal milanese Bolaffio e distribuita  sul luogo. L’atmosfera cattolica si faceva sentire come 
collante  di comunicazione con l’esterno nell’umanità della provincia italiana, non tutta inquadrata nella 
dittatura. I musicisti tra gli internati si prestarono per il servizio liturgico alla festa del patrono sant’Ubaldo. 
Non fu soltanto socievolezza, se una trentina di confinati, ebrei e anche musulmani,  arrivarono a chiedere 
di battezzarsi, in piena guerra ed emarginazione razziale, come del resto facevano parecchi ebrei italiani, 
fidando nelle braccia aperte della Chiesa. La presumibile scarsezza di vitamine spirituali ebraiche era un 
fattore predisponente, in soggetti secolarizzati, a trovare l’ancoraggio cattolico nel disagio del confinamento 
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e negli imprevisti della guerra in corso, che, vinta dal nazifascismo, sarebbe stata per loro disastrosa. A 
undici ebrei, tra cui Fingesten, il battesimo fu impartito, nel 1941, da padre Francesco Lombardi, assistito 
dal curato. Ricevette poi  la cresima dal nunzio apostolico Francesco Borgoncini Duca, che compare  nel  
saggio sulle conversioni, in questo stesso numero. Graziani  pone delicatamente il quesito sui tempi della 
collettiva conversione, che avrebbe richiesto un più disteso percorso di maturazione, ma tempistica essa 
era, in effetti,   da parte dei richiedenti e della Chiesa, nell’opporre alla persecuzione razziale in atto la loro 
nuova identità cattolica, che, malgrado tutto, a qualcosa in Italia poté servire. Per la Chiesa fu un guadagno 
di anime, al momento del loro maggior bisogno. La facilità del varco battesimale corrispondeva perlopiù 
alla superficialità del  retaggio ebraico. Fingesten passò, poco dopo, al maggior campo di Ferramonti in 
Calabria, dove trovò un altro referente ecclesiastico in don Giuseppe Savaglia, parroco di Bisignano, rilevante 
cittadina, sede vescovile, con molta storia alle spalle. Il curato  gli commissionò un dipinto per la chiesa di San 
Bartolomeo, non credo a caso, perché  la chiesa, intitolata all’apostolo Bar Talmai, fu costruita nel Trecento 
a fronte della Giudecca, onde indurre ebrei a seguire l’esempio del loro antico connazionale. Bar Talmai è 
infatti identificato,  da una parte degli studiosi, su antica tradizione, nel galileo Natanael, di cui parla il vangelo 
di Giovanni (1, 45-51). Natanael era amico del corregionale Filippo,  reclutato  apostolo poco prima di lui.  
Filippo gli  annunciò che si era trovato l’annunciato messia nella persona di Yeshua, figlio di Giuseppe, da 
Nazaret.  Natanael, scettico, gli domandò: «Da Nazaret  può  venire qualcosa di buono?»  Filippo  non  perse 
tempo: «Vieni e vedi».  Gli presentò Yeshua, che, appena guardatolo, gli disse: «Ecco un autentico israelita, 
in cui [o in lui] non c’è falsità». Natanael chiese al Nazareno come lo conoscesse e il Nazareno  gli  disse 
di averlo scrutato quando riposava sotto il fico. Allora,  Netanael  Bar Talmai aderì prontamente: «Rabbi, tu 
sei il figlio di Dio, tu sei il re d’Israele». Chi meglio del  battezzato artista ebreo, a giudizio di don Savaglia, 
poteva dipingere Bar Talmai per l’omonima chiesa della sua Bisignano? Il parroco deve naturalmente aver 
spiegato a Fingesten  il significato del compito a lui affidato. Certamente gratificato, Fingesten compose in  
otto giorni l’opera  in casa del curato. Erano già venuti gli Alleati a liberare i confinati di Ferramonti, ma il 
pittore rimase in Calabria il poco che gli restò da vivere e lì è sepolto. Morì per una infezione, a seguito di 
un intervento chirurgico. A complemento finale dello studio di Giuseppe Graziani, ho trovato utili notizie 
nel Blog “Bisignano racconta”, che per giunta informa sull’esposizione del  quadro nella Mostra itinerante Il  
Rifugio Precario. Artisti e studiosi della Germania in Italia 1933-1945, organizzata dalla Akademie der Kunst 
di Berlino in collaborazione con il Museo di Storia Contemporanea di Milano e il Goethe Institut di Milano 
e di Roma. Per l’effetto delle conversioni sul versante ebraico, il caso di Fingesten e degli altri confinati si 
correla al mio saggio sul generale fenomeno, che conclude questo stesso fascicolo.

Zaccaria, figlio di Berekià e nipote di Iddò, è il penultimo dei dodici profeti minori. Profetizzò dopo la fine 
del coatto esilio babilonese, al tempo del re persiano Dario I, negli anni 520-518 avanti l’era cristiana. Il 
suo libro comprende quattordici capitoli. La critica biblica concorda sulla diversità degli ultimi sei capitoli, 
per stile, idee, situazione storica, e li attribuiscono ad un altro o ad altri autori. Marco Treves, architetto e 
biblista (1902-1990), è tra gli studiosi che li datano all’età dei Maccabei. Il capitolo 9 parla di colpi che la 
giustizia divina inferirà su diversi paesi, fino a Javan, in senso lato i regni ellenistici, e più da presso a Israele, 
su Gaza e Ashdod. Il favore divino premierà Israele, che attrarrà altre genti.  Il capitolo 10 parla di battaglie 
combattute dagli ebrei e ciò indica la datazione al tempo  dei Maccabei, perché per lungo tempo si era perduta 
l’indipendenza necessaria all’organizzazione militare, sia pure di  forze irregolari  di volontari. Il capitolo 11 
presenta una visione sconsolata di lotte tra i pastori  di Israele, evidentemente i sommi sacerdoti nominati e 
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deposti dal dominio seleucide.  La situazione cambia nel capitolo 12 con l’ordine ristabilito in  Gerusalemme 
liberata e pacificata. Nel capitolo 13 si annuncia un tempo in cui i falsi profeti saranno svergognati e l’idolatria 
sarà cancellata.  Nel capitolo  14 si passa, in  riepilogo, dall’accanimento di tante nazioni alla ristabilita 
sovranità della Giudea, coronata dal trionfo del monoteismo. Argomento in contrario alla datazione nel  tempo 
dei Maccabei è la chiusura del canone veterotestamentario nell’età di Esdra, molto precedente, ma Treves 
obietta che la sistemazione conclusiva è avvenuta con la scuola di Yamnia (Yavne) con Yochanan Bar Zakkai, 
dopo la distruzione di Gerusalemme.

Identità nazionale e identità religiose è tema trattato da mio figlio Valerio nella Giornata di studio “L’Europa 
che cambia: politiche di integrazione nella prospettiva di uno Stato laico”, indetta dall’Ordine degli avvocati 
in Pisa, il 12 dicembre 2016. Ogni religione ha teso, in generale, nella storia, ad unificare nel proprio credo 
e nei propri riti la nazione presso cui ha avuto origine e altre nazioni, tra cui si è propagata, occupando 
spazi pubblici. Di qui le condizioni non  facili di religioni minoritarie, fino a vicende  di estromissione o  
ghettizzazione, prima che si affermasse il principio della libertà religiosa, con sviluppo di garanzie nello Stato 
laico. L’intervento prospetta modelli di rapporti tra identità nazionale e identità religiose, con separazioni 
amichevoli, al modo degli Stati Uniti di  America, e separazioni ostili, al modo francese. Per l’Italia, Valerio 
Di Porto parla di  amicizie parallele, più o meno convergenti o divergenti. Convergono quando lo Statuto 
albertino da un lato proclama  il cattolicesimo religione di Stato e dall’altro riconosce l’eguaglianza dei due 
culti, valdese ed ebraico, radicati nel paese. Col regime fascista divergono sempre più, dalla riforma Gentile al  
Concordato. Per esempio, il codice penale staccò il cattolicesimo dalle altre religioni in materia di vilipendio. 
Nel 1948 le parallele tornano a convergere, meglio con il nuovo concordato e le intese dagli anni ’80. Egli 
quindi analizza le condizioni dei culti con intesa o senza intesa, e constata i falliti tentativi di  giungere ad una 
generale legge sulla libertà religiosa. Considera, infine, le tensioni, in materia di culti, tra Stato e regioni, con 
il correlativo  ruolo svolto dalla Corte costituzionale nel tracciare la   strada  italiana alla laicità, inclusiva e amichevole. 

David Levi Morenos (1863-1933), di sefardita famiglia veneziana, fu scienziato del mare e dei pesci, 
oceanografo e ittiologo, con particolare competenza  sulle alghe. Umanitario idealista, appassionato 
educatore di ragazzi poveri,  istituì e diresse la Nave scuola ‘Scilla’ per figli di pescatori, convitti per figli 
di contadini, specialmente profughi da zona di guerra. Fondò e diresse la rivista “Netunia”. Fece parte, con 
Achille Loria e Felice Momigliano, dell’ Unione morale, collaborando alle “Cronache del Rinascimento 
Etico – Sociale”. Fondò e diresse  la rivista “Nostra Madre Terra”, con insegna francescana tuttora operante.   
Condusse campagna contro l’alcoolismo. Monografia cospicua è il volume Lavoro e proprietà del suolo 
acqueo (Bocca,  1903), con prefazione di Achille Loria, alla cui rivista “Echi e Commenti” poi collaborò. 
Vicino a Salvemini, a Loria e a socialisti riformisti, fu di lato orientamento democratico  fino alla guerra 
1915-18, tuttavia in una visuale etica di compattezza organicistica, che lo predispose nel clima del dopoguerra 
alla scelta fascista. Parallelamente  passò da una religiosità laica, di temperie  positivistica, ad un sentimento 
cristiano, di ispirazione francescana, specialmente negli edificanti discorsi rivolti alla gioventù, fino ad 
esaltare la Conciliazione, come parte dell’ordine, stabilito dal fascismo. Anche lui, come Adolfo Ottolenghi, 
fu afflitto dalla cecità, sopportata con morale sublimazione.  Non consta che si sia convertito al cattolicesimo, 
ma  interessa, con ripresa nel successivo mio saggio, come esempio di attrazione cristiana in un uomo nato in 
famiglia ebraica, senza una dotazione di consistenti elementi ebraici. 

Ho condiviso, sul filo parentale, l’interesse per David  con Elisabetta Ottolenghi,  per parte materna Levi 
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Morenos. Elisabetta darebbe minor rilievo alla sua ultima fase di anziano  sofferente, ma è parte della 
biografia, delineata d’altronde con  rispetto.  Ho, infatti, concluso, dicendo che la sua figura si iscrive, riguardo 
all’origine ebraica, nella larga corrente di assimilazione e di allontanamento dalle radici, ma anche nell’ampio 
e multiforme apporto che la minoranza ebraica ha dato alla vita, alla società, alla cultura italiane.  

La storia dell’ebraismo e del popolo ebraico, dall’avvento del cristianesimo, come pure dell’islam, è 
costellata di sottrazioni subite per conversioni alle due grandi religioni di comune radice abramitica. Sono 
state conversioni  in parte sincere o comunque consenzienti, in maggior parte imposte o comunque dovute alla 
difficoltà di perseverare in una condizione di minoranza emarginata e privata di diritti. Ogni storia del popolo 
ebraico dedica necessariamente spazi a tali sottrazioni, che hanno avuto un peso nella sua memoria e nella sua 
demografia. Un lavoro specifico per Roma è di Marina Caffiero: Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani 
e convertiti nella Roma dei papi, Roma, Viella, 2004.  Un altro specifico lavoro è di Pietro Ioly Zorattini: I 
nomi degli altri. Conversioni a Venezia e nel Friuli Veneto in età moderna, Firenze, Leo S. Olschki, 2008. 
Vi figurano rilevanti neofiti,  quale l’agiato giovane  David Pincherle, solennemente battezzato nel 1732, 
divenuto Filippo Renati, Filippo in quanto appartenente ai padri di San Filippo Neri, Renati per la rinascita 
come cristiano, fondatore di una Casa di carità. Tra i discendenti di convertiti si annoverano Lorenzo da 
Ponte e Daniele Manin. Nel 2013  l’Associazione italiana per lo studio del giudaismo ha tenuto in Ravenna 
un convegno internazionale di studi su strategie e normative per la conversione degli ebrei dal Medio Evo  
all’età contemporanea, i cui atti sono pubblicati in “Materia Giudaica”, la rivista dell’Associazione, nel 
volume XIX / 1-2 del 2014. 

Nell’anno accademico 2015-2016 presso il centro interdipartimentale di studi ebraici in Pisa si è svolto, 
sul tema delle conversioni di ebrei al cristianesimo, un seminario. La conversazione che vi tenni è stata 
un embrione del saggio, pubblicato nel presente fascicolo Conversioni dall’ebraismo e all’ebraismo in 
Italia dalla fine dell’Ottocento ad oggi. Allarga lo sguardo al rinnovato fenomeno inverso, di conversioni 
appunto all’ebraismo, per quanto esiguo sia in confronto al ben più vasto  e  gratificato flusso dall’ebraismo 
al cristianesimo. L’acquisto dell’ebraismo è tanto più ristretto per come è  comunemente  intesa  da parte 
ebraica la conversione, cioè di figli di padre ebreo e madre non ebrea, per giunta  più tollerata che voluta, 
e dagli ultimi decenni resa più difficile o addirittura evitata. La cosa si lega alla diffusa esogamia, che è un 
argomento del saggio. Nondimeno il fenomeno delle conversioni all’ebraismo esiste, per eccezioni, che hanno 
una  grande  base in precedenti storici di proselitismo ebraico e in un polo  del dibattito ebraico.  In Italia si è 
avuto lo spontaneo germoglio di San Nicandro, saputo accogliere. Simili germogli nel  mondo, tra ricuperi  di 
anusim o  frammenti di tribù perdute e novelli approdi. Una nuova stagione, anche in Italia,  si è aperta, per 
attitudine di accoglienza, con l’ebraismo progressivo. Nuova stagione anche per sentiti avvicinamenti, ponti 
di  ricerche e contatti, profondi dialoghi. Il saggio distingue dalla conversione e dalla perdita di spirito ebraico 
l’interesse culturale e spirituale per il cristianesimo, in particolare il ricupero all’ebraismo di Yeshua e del 
primo movimento nazareno, o per altre culture religiose e il dialogo con esse. Sonda motivazioni e spessori 
anche in conversioni al cristianesimo. Tocca altri eventi ed  aspetti nel  contesto dell’epoca.Ovviamente c’è 
tanto ancora da sapere, da approfondire, da dire. 

Seguono alcuni interventi che ho tenuto nella Giornata europea della cultura ebraica, all’Amicizia ebraico-
cristiana di Firenze. Infine  ringraziamenti ed un breve notiziario.

bdp
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ADOLFO OTTOLENGHI

RABBINO MAGGIORE DI VENEZIA 
MARTIRE NELLA SHOAH

Adolfo Ottolenghi nacque a Livorno il 30 luglio 1885, da Abramo e Amalia Ventura. Era  nipote del rabbino David 
(1808-1887) e pronipote del rabbino Abramo Azarià.1 Studiò Al Collegio Rabbinico livornese, in tempo per scolpirsi, 
in fanciullezza,  il ricordo di Elia Benamozegh (1823-1900), ed ebbe per maestro il successore Samuele Colombo 
(1868-1923). Contemporaneamente studiò giurisprudenza all’Università di Pisa, dove ebbe maestro di diritto 
commerciale il rettore David Supino. Conseguite nello stesso anno 1911 la semikhà al Collegio Rabbinico e la laurea 
in giurisprudenza, si trasferì a Venezia, con la moglie Regina Tedeschi e il piccolo figlio  Carlo (Livorno 1912 – 
Venezia 1989). Fu dapprima come segretario della Fraterna Generale di Culto e Beneficenza, il corpo morale dei 
capi famiglia e singoli israeliti contribuenti: era, in sostanza, la denominazione della Comunità2.  Fu  quindi   vice – 
rabbino, a fianco del rabbino maggiore Moisé Coen Porto (1834 – 1918), cui succedette nel 1919. A Venezia nacque 
nel 1915 il secondo figlio, Eugenio, ivi morto nel 2011. Vice-rabbino fu, dal 1928 al 1931, Riccardo Pacifici, con il 
quale condusse uno studio delle lapidi nell’antico cimitero ebraico di S. Nicolò di Lido3.

1   L’albero genealogico, è disponibile sul sito  www.rabbinoottolenghi.it 

2	  La presiedeva Giuseppe Musatti. Simon Levis Sullam, Una comunità immaginata. Gli ebrei a Venezia (1900-1938), Milano, Uni-
copli, 2001, pp. 72-73.

3	  Adolfo Ottolenghi – Riccardo Pacifici, L’antico cimitero ebraico di S. Nicolò di Lido, in “Rivista di Venezia”, maggio 1929. Pacifici 
passò nel 1931 a dirigere il Collegio Rabbinico di Rodi, fu poi rabbino maggiore di Genova e condivise con  Ottolenghi il martirio della Shoah. 
Per i dati che lo riguardano, come  per tutti i rabbini d’Italia dal 1861 al 2011, v. il repertorio biografico curato da Angelo Mordekhai Piattelli, 
“La Rassegna Mensile di Israel”, LXXVI, n. 1-2, gennaio –agosto 2010, pp. 185-256.
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Durante la Grande Guerra si dedicò  all’assistenza, specie dei profughi, essendo il Veneto zona di operazioni, in parte 
occupata dagli austriaci. Curò il ragguardevole patrimonio storico – artistico, delle diverse scuole o sinagoghe, e 
del Cimitero al Lido, di cui studiò le lapidi. Rettore del Talmud Torà e docente nel medesimo, vi aggiunse corsi di 
civile  insegnamento primario, fino a realizzare nel 1932 la Scuola elementare ebraica a ciclo  completo delle cinque 
classi4, tanto più opportuna dopo la Riforma Gentile  del sistema scolastico e dopo  il Concordato tra lo Stato e la 
Santa sede, che definì  l’insegnamento della dottrina cristiana, nella forma della tradizione cattolica, «fondamento e 
coronamento dell’istruzione pubblica». Sull’andamento e i  problemi della scuola  tenne annuali   relazioni, dense 
di esortazioni, raccolte nel volume La scuola ebraica di Venezia attraverso la voce del suo rabbino (1912-1944)5.   
Tenne nel Tempio Maggiore orazioni, per ricorrenze religiose  e in occasioni civili, come In morte di Sua Maestà 
Margherita di Savoia, prima regina d’Italia, tenuta l’undici gennaio 19266. Era insieme partecipe del sentimento 
 patriottico, nella logica dell’integrazione seguita all’emancipazione, e  del movimento di ricupero   identitario, ad argine 
dell’allontanamento e dell’ assimilazione7. Tale accordo di ispirazioni si manifesta nei discorsi e scritti di Ottolenghi,  
uomo di studio sul fondamento religioso. 

Illustrò l’apporto degli ebrei, nello scenario di Venezia, al Risorgimento italiano  e risalì  ai precedenti servigi resi da 
ebrei a principi e a stati, quando fossero rispettati ed accolti.  Significativo  è al riguardo  il discorso  del 1937, nel quinto 
centenario della nascita, su  Itzhak  Abrabanel: perduta l’onorata dimora   in Spagna, questi la ritrovò in Portogallo,  la 
perse  in Portogallo  e   la ritrovò a Napoli, la perse  a Napoli ed approdò  a Venezia, in auspicio di felice relazione con 
l’Italia8.  Nella letteratura italiana   sono entrati i Dialoghi  d’amore del figlio Leone,  un classico del Rinascimento.    

L’anno dopo, 1938, l’Italia ufficiale,  condizionante buona parte dell’opinione, ripudiò il  cammino fatto nel Risorgimento, 
regredendo nello status degli ebrei ad una esclusione radicale, sul rozzo  e pseudoscientifico criterio della razza. Venuta 
l’ora cupa, rav Ottolenghi  confortò i correligionari, chini sotto i colpi di quei provvedimenti,  mentre la stampa, asservita 
al regime, continuamente  oltraggiava.9  Esortava a saper sopportare  la sventura,  a tenersi uniti,  mentre  non pochi  
si allontanavano. Ai toni   consolanti  verso i fedeli  univa   accenti severi verso i transfughi e gli abiuranti.    Altri 
ebrei, che potessero farlo, emigrarono, specialmente nella classe  agiata, sicché diminuivano  energie e tributi, mentre 
crescevano le necessità. Il gravoso sforzo cadeva per lui nell’angosciante aggravarsi del male agli occhi, che lo portò alla 
completa cecità.   Il Consiglio della Comunità, ritenendo  opportuno  collocarlo a riposo, decise, il 20 dicembre 1942,  di 
interpellare   la consulta dei rabbini d’Italia, previo  il rispettoso avviso  all’interessato e la sua rassegnata accettazione10.    
Lo fece, con  dovuta delicatezza, in lettera del 27 dicembre 1942, il presidente della comunità, professor Giuseppe 

4	  La scuola elementare era una sezione distaccata della comunale San Girolamo. Dopo l’emanazione delle leggi razziali, con l’espulsione 
dalle scuole pubbliche, si aggiunse la scuola media parificata, come pure fu parificata la scuola primaria. 

5	  Venezia, Filippi, 1912, a cura di Elisabetta Ottolenghi, con la collaborazione di Rav Elia Richetti e Renata Segre.
6	  L’opuscolo, disponibile sul sito www.rabbinoottolenghi.it reca, unitamente all’orazione, il programma liturgico della solenne cerimonia.  
Le citazioni  bibliche del rabbino sono in latino oltre che in ebraico. Eude Lolli, rabbino di Padova, era stato criticato da correligionari per avere 
recitato salmi in latino in onore del re d’Italia. Ottolenghi, ricordando forse il precedente, lo fece  nelle due lingue classiche e solenni, l’ebraica, 
originale dei salmi, e la latina per segno di integrazione nella cultura maggioritaria del paese , in ossequio alla Corona, come già Lolli. Il latino era, 
del resto, parte della sua stessa  cultura, condivisa da  un uditorio scelto. Tanto che recitò in latino  passi biblici non solamente in occasioni ufficiali 
di omaggi patriottici ma anche in ambito ebraico. Lo vedremo in seguito.
7	  Dell’allontanamento dalla frequenza del Tempio si crucciò pubblicamente nella redazione  dell’ ampio discorso del  Kippur, 
anno 5689, 1928: «Mentre parlavo da questo Ehal […] scorgendo ristretto numero d’uditorio, in una giornata così religiosamente 
solenne, ebbi subito, ma non per la prima volta, la dolorosa sensazione di un’altra incomprensione della vita ebraica; come cioè 
la casa di Dio […] sia oggi muta e fredda per le anime nostre e in particolar  modo per quelle dei nostri giovani». La precedente 
e connessa incomprensione riguardava l’ignoranza della lingua dei padri, «il sacro idioma che pare creato apposta da Dio per 
esprimere i più alti concetti dell’umano pensiero»  (Il Tempio. Discorso pronunciato nel Tempio Spagnolo di Venezia nel giorno di 
Chipur 5689, 1929,pubblicato a cura del Convegno di studi ebraici – Venezia).
8	  Il testo è nel volume Scritti rabbinici, a cura di Elisabetta Ottolenghi, Padova, Esedra, 2012, pp.17-27.
9	   Per la situazione nella città, Gli ebrei a Venezia 1938-1945. Una comunità tra persecuzione e rinascita, a cura di Renata Segre, Vene-
zia, Il Cardo, 1995.
10	  Della Consulta rabbinica aveva fatto parte, fino al 1935, lo stesso Ottolenghi.
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Jona, e ne ebbe, con pari deferenza, decisa risposta di voler restare al suo posto di responsabilità, facendo affidamento  
sull’aiuto  che  riceveva, in  pratiche incombenze  da collaboratori e volontari.

Ecco passi salienti della lettera al presidente, in data 20 gennaio 1943, riportata nella biografia,  stesa da Laura Fano 
Jacchia, il cui dattiloscritto originale è serbato nella Biblioteca Archivio Renato Maestro, presso la Comunità ebraica di 
Venezia.11 

«L’esercizio del rabbinato […] mi impose in ogni tempo una serie di oneri e di responsabilità delicatissime, ma più 
che mai io sentii i doveri altissimi della mia missione quando per le nostre comunità suonò l’ora della sventura, e le 
sofferenze e le ansie di ogni ebreo per sé e per i suoi figli si raccolsero centuplicate nel mio cuore. Allora a me sarebbe 
sembrata una defezione valermi della sopravvenuta cecità per abbandonare una fatica fattasi d’un tratto più aspra e 
difficile, e per la quale da tempo non mostrava vocazione che un numero ridottissimo di persone12»   [….] «E’ una gran  
pena per me che il fuoco del mio magistero, restato acceso per oltre trent’anni col generale  consenso, debba spegnersi 
nella cenere degli inconvenienti esteriori di una sventura fisica. Io ho la presunzione di credere che nessuna cura 
spirituale sia venuta a mancare alla Comunità in questi ultimi tre anni, durante i quali io non mi risparmiai sacrifici di 
ogni sorta pur di non arretrare di un passo nello svolgimento della mia opera, nell’insegnamento, nella predicazione, 
in  tutte le funzioni di culto, nell’assistenza agli ammalati, nel  quotidiano soccorso ai poveri».  «Se io non ho più 
visto le facce dei  miei fratelli, ne ho visto le anime assai meglio che prima. Posso aver fallito il mio nuovo tirocinio 
rabbinico mal dirigendomi nel mesto seguito di un funerale ma non l’ho fallito al capezzale,  anche se da costoro assai 
spesso, nel crepuscolo dei sensi tra le due vite, non è più inteso il linguaggio delle parole, ma solo quello degli sguardi; 
ché allora il verbo consolante della religione, restato inespresso nei miei occhi spenti, lo dissero le mani mie, strette 
ineffabilmente a quelle del fratello infermo. Posso essermi orientato a fatica entro le pareti del Tempio o delle scuole, 
ma io ho la coscienza di essermi orientato con sicurezza nell’intimo dei cuori dei miei fratelli, così spesso anelanti, 
ora non meno di prima, al consiglio, all’incoraggiamento, al conforto del loro rabbino, familiare come nessun altro, 
per lunga insostituibile consuetudine, ai loro spirituali bisogni, alle loro intime inquietudini, alle loro segrete speranze.  
Ecco perché ho continuato fino ad oggi la mia opera e la continuerò fino all’ultima ora, fino all’ultimo minuto possibile, 
ritrovando sempre in essa un’intima dolcezza, per cui si mitiga  l’asprissima fatica del mio vivere, chiuso per sempre 
alle più liete illusioni che sorridono agli uomini, ma finora aperto nondimeno a questa grande speranza: di potere 
un giorno salutare in veste di rabbino la ripresa degli immancabili tempi migliori per la nostra Comunità, e veder 
ripristinati nella loro dignità i fratelli miei».

Nell’aprile 1943 Ottolenghi  chiese al Consiglio che gli venisse assegnato, per necessario ausilio,  un vice-rabbino. Il  
Consiglio, in  gran difficoltà, deliberò «di sospendere ogni ulteriore esame della situazione fino a dopo la cessazione 
dello stato di guerra». Tuttavia già vi erano due ufficianti di culto, oltre il hazzan Aldo Orvieto e dal 1940 collaborava  
come supplente il giovane maskil  Bruno Pellegrino Polacco, futuro rabbino capo di Ferrara e di Livorno,  che gli 
compare accanto per strada nella foto riprodotta a pagina 128 del citato libro La scuola ebraica di  Venezia attraverso 
la voce del suo Rabbino.

La cessazione della guerra  e della persecuzione parve vicina dopo la caduta del fascismo, durante gli estivi 
quarantacinque giorni, ma all’indomani dell’armistizio ci si trovò nella morsa dell’occupazione tedesca, col  bieco 
fascismo repubblicano. Una delle prime vittime della shoah in Italia, prima ancora della strage di Meina  sul Lago 
Maggiore, fu il professor Jona, presidente della comunità veneziana,  già medico primario dell’Ospedale civile, il quale, 

11	  La lettera è pubblicata, con altri testi, in Adolfo Ottolenghi, a cura di Umberto Fortis, Comunità Ebraica di Venezia – Fondazione Querini 
Stampalia, 2003.
12	  Il numero delle nuove leve rabbiniche,  non troppo scarso, era invero commisurato all’esigua entità dell’ebraismo italiano, all’ accentua-
ta secolarizzazione, alle possibilità  di rendere economicamente appetibile la carriera. Si comprende che nell’amarezza di vedersi voler mettere da 
parte per la menomazione fisica, il rabbino facesse risaltare il merito della sua  scelta sacerdotale,  ambita da pochi in confronto a professioni più 
redditizie. 
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 alla richiesta di consegnare il registro anagrafico degli iscritti, li occultò e si diede la morte, il venerdì 17 settembre, in età 
di 77 anni.  Rav  Ottolenghi, condotto in motoscafo al Cimitero israelitico del Lido,  officiò il rito funebre  la domenica 
19 settembre 1943. La richiesta del registro era stata superflua perché nell’Archivio del Gabinetto di prefettura ve ne era 
copia già dall’inizio dell’anno. Jona non poteva non saperlo, ma non volle compiere la viltà di consegnare lui l’eguale 
anagrafe.  Il profilo del presidente,  nobile personalità, è delineato da Renata Segre nella pubblicazione Giuseppe Jona, 
a cura di Gian Antonio Danieli, Istituto Veneto di Scienze, lettere ed arti, 2015. La stessa studiosa  ha concorso, nella 
citata pubblicazione curata da Fortis,  a ricostruire il calvario di  Adolfo  Ottolenghi, rimasto unico referente comunitario 
in città e provincia, mentre si scatenava la caccia agli ebrei. 

Il rabbino rimase al suo posto. In ottobre, mentre il terrore infieriva e  le deportazioni si succedevano, tenne l’ultimo 
discorso, di  inaugurazione dell’anno scolastico, che  proseguì  in condizioni spettrali.  Si rivolgeva forse più per la 
memoria che ai pochi intristiti ragazzini radunati in pluriclasse:  «Voi  cominciate il nuovo anno di scuola, ancora una 
volta turbati dalla tragedia  che si agita d’intorno a noi, sempre più terribile e inarrestabile. E forse taluno di voi si 
ripete oggi, si  ripeterà domani, una domanda tutt’altro che incoraggiante al lavoro: a che studiare tanto, a che tanto 
affannarsi, affaticarsi sui libri? Che farne oggi della cultura, quando tutto finisce col cedere davanti alle armi, e alle 
armi spetta ogni decisione?».  L’uomo di tetragona fede non cedeva al male, riaffermando che il mondo, creazione di 
Dio, ne era infallibilmente governato: «Lasciate quindi che l’opera di Dio si compia sopra di voi e dentro di voi affinché  
sempre duri in voi il divino e sempre sia fatta sulla terra la volontà del Signore». 

La comunità, intorno a lui, si dissolveva, cercando i singoli di mettersi in salvo dalla prevedibile cattura. Chi poteva  
cercò un riparo o si allontanò, compresi i suoi figli: Eugenio già era emigrato in Svizzera dopo la laurea; Carlo, con 
la moglie Anna Maria Levi Morenos e il figlioletto Alberto, vi riuscì con l’aiuto del notaio Elio Gallina, che prima li 
ospitò in casa e li provvide di documenti falsi. Il rabbino restò al suo posto  per soccorrere chi stesse peggio, specie 
vecchi e malati, per continuare a insegnare,  per rilasciare paradossalmente certificati di appartenenza ebraica, viatici di 
morte ma  utili, o  ritenuti tali, per essere accettati in Svizzera in grazia di una particolare misura umanitaria. Finché la 
moglie, Regina, al corrente del decreto del 30 novembre, emesso dalla Repubblica sociale italiana per l’internamento 
degli ebrei, prese,  il 2 dicembre, l’iniziativa di partire con lui alla volta della frontiera svizzera, sperando di entrare 
nella Confederazione. Il giorno 5  vennero  fermati da un brigadiere della Finanza, arma in altri casi ben disposta, e 
cominciò per loro una tribolazione di  privazioni  e spostamenti, con altri sventurati correligionari,  dopo esser stati 
depredati di tutto, compresi i documenti personali: ma, se fossero rimasti a Venezia, proprio lo stesso giorno 5 dicembre 
sarebbero stati egualmente prelevati dalla Casa di ricovero nel ghetto, insieme con gli altri di età inferiore ai settanta 
anni, età stabilita dal decreto della Repubblica sociale per non essere avviati a campi di concentramento.     Il 2 gennaio 
ottennero di rientrare a Venezia, con obbligo di risiedere nella casa di ricovero per vecchi e malati della Comunità, di cui 
la signora Regina assunse la direzione ed amministrazione, invero sottoposta a sequestro.  La concessione era dovuta 
alla menomazione del rabbino ed alla carica di amministratrice data alla moglie, che però implorava il marito di fuggire, 
temendo il peggio. Adolfo Ottolenghi, pago di stare nella sede della sua missione, tra  i superstiti fedeli, officiando nel 
tempietto, lì attendendo quel che dovesse succedergli.  Ma, non potendo placare l’inquietudine della moglie, la convinse 
a seguire  quel che l’animo le suggeriva, per potersi salvare. Egli rimase al suo posto di rabbino nella sua sede, dedito ad 
istruire  e a  confortare fin l’ultimo resto della sua gente,  in estrema coerenza con la decisione presa nella risposta al suo 
presidente, che gli aveva chiesto di mettersi a riposo.  La moglie  poté salvarsi e stese la narrazione dell’accaduto fino 
all’agosto 1944, quando non ricevette più notizie del marito13. Infatti il 17 agosto il rabbino venne arrestato da italiani 
e tedeschi, fu inviato al campo di San Sabba in Trieste e da lì il 2 settembre ad Auschwitz14. I  novantatre  ricoverati,  

13	  Regina continuò a sperare di rivedere il marito, perché la verità della soluzione finale era troppo atroce per poter essere immaginata 
finanche dai più avveduti che fecero di tutto per evitarla. Si sperava ancora nel ritorno dei deportati, che fu ventura di pochi. La sua narrazione 
inedita è pubblicata in appendice al volume che raccoglie Scritti rabbinici di Adolfo Ottolenghi, a cura della nipote Elisabetta Ottolenghi, Padova, 
Esedra, 2012, pp. 99-105.
14	  Liliana Picciotto Fargion, Il libro della memoria, Mursia, 1991, p. 454, immatricolazione dubbia ,deceduto in luogo e data ignoti. 
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all’alba del 31 dicembre vennero deportati nel campo di Fossoli e l’ultima destinazione fu anche per loro Auschwitz15

Eugenio, figlio minore del rabbino,  conseguita la laurea, era emigrato nel 1938, in Svizzera, rientrando in Italia prima 
della fine del conflitto per prender parte alla Resistenza nel  Bellunese. Si dedicò al giornalismo e fu il primo capo 
redattore della Rai per il Veneto. E’ morto a Venezia l’11 maggio 2011,  lasciando  la biblioteca, una casa ed un legato 
alla Fondazione Querini Stampalia. Di questa fu presidente il fratello Carlo, avvocato, amministratore pubblico  ed 
esponente socialista,  che si mise in salvo, passando in Svizzera, nel dicembre 1943, con la moglie Anna Maria Levi 
Morenos ed il piccolo figlio Alberto. Dopo la liberazione a Carlo ed Anna Maria nacque Elisabetta, cui si deve la cura 
delle memorie familiari, in particolare con la pubblicazione di scritti del  nonno rabbino, non solamente guida spirituale 
ed educatore, ma, congiuntamente, un uomo di studio.

Una bibliografia ragionata, che parte da scritti del 1908-1909, quale discepolo del rabbino Samuele Colombo, pubblicati 
sul “Corriere Israelitico”, con sintesi  dei singoli lavori e loro connessione nel percorso intellettuale,  si deve a Umberto 
Fortis,  nella citata pubblicazione  Adolfo Ottolenghi  del 1903. Tra i filoni di interessi, emerge con sistematica continuità 
la ricerca sugli ebrei di Venezia, in parallelo e in contatti con Cecil Roth, che elaborava la correlativa opera, tradotta 
da Dante Lattes,  Gli ebrei in Venezia, 1933.  Argomenti e profili  hanno in comune la creativa vitalità  del ghetto, a 
compenso e dispetto della segregazione e della provvisorietà di  residenza in città.  Del resto la segregazione fu meno 
stretta che altrove e la residenza fu continuativa fino all’emancipazione, salvo poi la non immaginabile ricaduta nella 
barbarie.  Ottolenghi  ritrasse nel 1929 la singolare  figura di Leone da Modena (1571-1648), nato e morto  nel  ghetto di 
Venezia, aperto a rapporti col mondo esterno, tanto da esporre, richiesto, ai cristiani i riti ebraici e da attrarre cristiani alle 
sue colorite orazioni. Leone da  Modena, rabbino,  era  aperto a giudiziose riforme e si distinse  come musico. Ottolenghi  
ne ha  delineato la personalità, sulla scorta dell’autobiografia e del carteggio, ne ha esposto le opere,  ne ha mostrato 
sfaccettature e bizzarrie, successi e dolori.16 L’anno dopo, con salto di due secoli, al Risorgimento, Ottolenghi presentò, 
sulla “Rassegna Mensile di Israel”, il rabbino patriota Abraham Lattes, deputato all’Assemblea della Repubblica di 
Manin, all’unisono con gran parte, o parte scelta, della comunità, nella esperienza  del 1848-49, per la libertà politica 
e l’ indipendenza nazionale italiana, con emancipazione delle minoranze religiose.17  Nello stesso anno, di nuovo sulla 
“Rassegna Mensile di Israel”, risalì alla prima emancipazione, nella breve stagione democratica seguita alla rivoluzione 
francese, quando anche in Venezia si aprirono i cancelli del ghetto, già con partecipazione di ebrei agli albori del 
Risorgimento.18 Continuando gli studi sugli ebrei di Venezia, anche con oggetto il Cimitero del Lido, nel 1933 mise in 
luce   una memoria di Niccolò Tommaseo, scritta nel gennaio 1848 per la parificazione civile degli ebrei, già apparsa 
in  frammenti sul “Corriere Israelitico” nel 1862: lo scrittore e patriota dalmata si incaricò di scriverla in un incontro 
con Isacco Pesaro Maurogonato,  Cesare Della Vida e Daniele Manin.19 Ottolenghi risalì poi, come si è già detto, in un 
discorso del ’37, a don Izhak Abrabanel, che dalla penisola iberica e in seguito  da Napoli  era venuto, cercando serenità, 
in Venezia.

15   Giuseppe Mayda, Ebrei sotto Salò, Feltrinelli, 1978, p. 130,  con rimando alle relazioni di Laura Fano Jacchia in Archivio del Centro di docu-
mentazione ebraica contemporanea.
16	  Adolfo  Ottolenghi, Leone da Modena. Spunti di vita ebraica nel ghetto nel secolo XVI , in “Rivista di Venezia”, VII (1929), pp. 477- 
491;  nel 1971  lo pubblicò, a distanza dalla morte, “La Rassegna Mensile di Israel”, XXXVII,  pp. 739-763. Tra il 1932 e il 33  Ottolenghi appro-
fondì  l’argomento dei riti ebraici, in più puntate sulla “Rassegna Mensile di Israel” con lo studio  Origini e vicende dell’Historia de’ riti hebraici 
di Leon da Modena: VII, pp. 287-292, 294-325, 383-393, 493-509, 559-577.    A Leone da Modena si interessava  anche Umberto Cassuto, come 
dirò pure in seguito:   Leon Modena e l’opera sua, “La Rassegna Mensile di Israel, VIII (1933), pp. 132-142, con profilo biografico, discussione 
critica, catalogo degli scritti. 
17	  Adolfo Ottolenghi, Abraham Lattes nei suoi rapporti colla Repubblica di Daniele Manin, “La Rassegna Mensile di Israel”, V, n. 1,  
1930, pp. 25-35.
18	  Adolfo Ottolenghi, Il governo democratico e l’abolizione del Ghetto, in “La Rassegna Mensile di Israel”, V, n. 2, 1930, pp. 88-104.
19	  Sulla favorevole  disposizione di Tommaseo verso l’ebraismo e gli ebrei, salvo momenti occasionali di riserve e polemica, rimando 
a un mio articolo, Niccolò Tommaseo e gli ebrei: una meditata simpatia, in “La Rassegna Mensile di Israel”, XXXV, n. 11, novembre 1969, 
pp.505-514.
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Elisabetta Ottolenghi ha curato e  pubblicato scritti dell’avo  in quattro  libri.

Il più breve, perché si limita ad una monografia, è Giobbe, Venezia, grafiche veneziane editore, 2013, pagine 31, 
contiene la lezione sul celebre testo biblico, con prefazione della stessa Elisabetta e sua nota biografica. «La difficoltà 
dell’argomento non mi ha spaventato, è la ristrettezza del tempo che ha sacrificato la mia esposizione. Non giudicate il 
libro dalle mie parole. Leggetelo, ve ne prego». Così scrisse rav Ottolenghi al termine del suo scritto, in ventisei pagine, 
più estesa di quanto abbia potuto svolgere oralmente nell’originaria conversazione. Lo stesso potrei dire, se volessi 
riassumere quanto  egli ha scritto, invitando a leggere il denso libretto. Ha le scansioni dei personaggi intervenuti nel 
celebre libro biblico e ha riportato tesi di commentatori, tra cui il talmudico paragone tra la vicenda di Giobbe e quella 
collettiva del popolo ebraico. Ha accennato ad  interpreti moderni. Ha sostenuto come propria dell’ebraismo la credenza 
nell’immortalità dell’anima, non la credenza nella resurrezione dei corpi, che tuttavia nell’ebraismo compare. 

Per le frequenti citazioni in latino rimando a quanto osservo nella nota 6.  Siccome mancano citazioni in ebraico è 
da pensare che ritenesse i suoi distinti uditori più ferrati in latino che in ebraico.  Polemizza un poco con i moderni 
razionalisti come David Castelli, negando ad esempio che nei testi biblici possano esservi state interpolazioni.  Dice, 
con ragione, di non capire come si parli della pazienza e atarassia di Giobbe: «E’ piuttosto un ribelle a parole nel suo 
eroismo dello spirito». A parole, vorrei dire,  ma ben ponderate e di permanente validità  nel chieder ragione del male e 
della sofferenza.  «La moglie, vedendolo così soffrire, lo incita a bestemmiare Iddio e a morire, ma egli la rimprovera 
…. Non peccò colle sue labbra». Giobbe non  maledice il Signore20,  ma maledice il giorno in cui è nato, e non è poco. A 
Dio non rinuncia  ma ci discute e ci contende, come non di rado nel Tanakh, particolarmente nei salmi, in un  andirivieni 
di  domanda angosciosa e di  rasserenante fede.  Dell’audacia sulle labbra di Giobbe reca esempi il nostro rabbino, ma 
gli accenti dell’antico  sono  più decisi: «Fammi conoscere perché contendi con me. Giova forse a Te usare violenza? 
… Le tue mani mi hanno formato e plasmato e tu vorresti distruggermi al completo?»   Giobbe si rende  conto che la 
propria è la ragione del debole di fronte all’onnipotente, della sofferente finitudine di fronte al silente infinito,  e non c’è 
un arbitro o un degno mediatore: «Io vorrei parlare con l’Onnipotente. Desidero dire le mie ragioni al Signore … non 
c’è fra noi due un arbitro».  Gli amici, dapprima impietositi, da uomini pii hanno di che sdegnarsi. Cercano di ritrarlo 
dalla sfida, chinando la fronte al massimo fattore, lo invitano a sondare i propri possibili peccati, nella logica del karma, 
e a fidare nella sua misericordia. Giobbe si rende conto: «Certamente so che è così, come può l’uomo aver ragione 
con Dio?» Giunge, in tale consapevolezza a dire frasi categoriche che sono entrate nel rituale funebre per affermare la 
giustizia divina al di sopra di ogni umano accadimento  (Zidduq ha-din). Ma l’ammissione è una presa d’atto, sofferta, 
vale in generale, e Giobbe continua ad esprimere, con  fremente soggettività, una richiesta di udienza  e di contatto al 
creatore, quale che debba essere il  suo destino. Il tenore della divina  risposta alla chiamata  è preparato dal  severo  
intervento di Elihu,  che sull’onda dei rimproveri all’uomo Giobbe loda le meraviglie dei fenomeni naturali e la sapiente 
loro regolazione.  Il  dolente protagonista saprebbe tener testa anche  a Elihu, ma subito dopo irrompe nel dramma il Dio 
che cercava e di questo egli già è appagato, lasciandosi  umilmente  soverchiare dalla dismisura del genio cosmico, fino 
alla consolante conclusione, con risarcimento di beni e riputazione. Rav Ottolenghi concluse il discorso esortando ad 
essere orgogliosi di appartenere al popolo che ha prodotto il libro di Giobbe. Di lì a poco si provò di nuovo quanto cara 
costasse l’appartenenza e al rabbino toccò impersonare Giobbe nel Novecento. Un compenso lo ha avuto con la salvezza 
della moglie e dei figli, quindi con la postuma nascita della nipote che tanto lo ricorda e lo onora. Giustamente Elisabetta 
ricorda nella prefazione che il libro di Giobbe fa parte di una letteratura sapienziale circolante tra culture vicine. Tale 
prodotto della cultura ebraica è quindi rappresentativo di un largo circuito spirituale nel vicino Oriente semitico ed anche 
l’Europa lo ha ereditato.  

Il  volume  Scritti rabbinici, Padova, Esedra, 2012/ 5772, pp. 107, contiene una premessa di Adolfo Locci, rabbino di 
Padova, una introduzione di Elisabetta Ottolenghi. Quindi lo scritto su vita e pensiero di tre maestri, Izhak Abrabanel, 
Avraham Lattes, Elia Benamozegh; gli scritti tematici sul proselitismo ebraico, sul profetismo, sul quarto comandamento 

20	  interessante, per inciso, è l’antifrasi dell’ebraico barekh, da benedici al suo contrario.
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ossia il precetto sabbatico. Seguono la nota biografica e la memoria della sopravvissuta moglie, Regina Ottolenghi 
Tedeschi, cui sopra abbiamo attinto, sugli ultimi mesi di vita del nostro rabbino negli anni 1943-44.   Il volume, corredato 
da fotografie,  si conclude con la sua bibliografia essenziale. Il discorso su Benamozegh fu tenuto da Ottolenghi a Trieste, 
la città di Samuele David Luzzatto, con serena disposizione di obiettività nel trattare il contrasto tra i due maestri, riguardo 
alla kabbalà. Prendendo spunto dal rifiuto  del giovane Luzzatto a seguire il proprio padre in preghiere e meditazioni 
cabalistiche per la guarigione della madre inferma, egli rivendicava, abilmente e sdegnosamente, il superiore livello 
della Kabbalà  in Benamozegh rispetto a ciò che  di astruso o superstizioso circolava sotto tal nome: 

«Io non so cosa intendesse per kabbalà il padre di Luzzatto, che pure era uomo di certo ingegno e di non scarsa cultura, 
e quali fossero le sue pratiche cabalistiche che irritavano il precoce figliuol suo, ma io, a scanso di ogni equivoco, devo 
dire subito che non sono da confondersi le fuorviazioni, le superstizioni,  le male copie, e tutte quelle vane sottigliezze 
di sterile metafisica, generanti o degeneranti in quegli esorcismi ed atti più o meno di magia che non sono ebraismo, 
che anzi lo contrastano, e quindi non sono kabbalà, che è vera filosofia e grande teologia, per Benamozegh, della nostra 
religione, degna di stare a confronto delle filosofie più celebri che abbiano mai escogitato il pensiero e la speculazione 
umana».

Rav Ottolenghi  non disdegnava, anzi riteneva  pertinente a Benamozegh la dimensione mistica, allietandosi del suo 
rifiorire dopo la grande guerra, con una ripartizione invero  generica  e polemica   di stagioni culturali tra prima e dopo 
quell’evento.

Il terzo volume, in edizione Filippi,  Venezia 2012, pp.254, si intitola La scuola ebraica di Venezia attraverso la voce del 
suo rabbino (1912-1944). Contiene: Regole di trascrizione; Presentazione di Elisabetta  Ottolenghi; Premessa di Renata 
Segre;   trentadue Relazioni scolastiche dal 1911-12 al 1941-42,  fino all’ultimo mesto indirizzo dell’ottobre 1943; la 
citata lettera  del 28 gennaio 1943 al presidente Giuseppe Jona; una lettera del rabbino in data 6 febbraio 1944 alla 
signora Amelia Fano, presidente dell’Associazione donne ebree d’Italia, in cui precisava che la scuola funzionava per 
ventuno bambini figli di matrimonio misto; una lettera, sempre del rabbino, in data 5  aprile 1944 al dottor Luigi Torchio, 
sequestratario della Comunità Israelitica di Venezia  sotto la Repubblica sociale italiana, in cui espone l’impossibilità  di 
continuare a prestare soccorso  ai correligionari, in gran parte  vecchi, ridotti in miseria, raccolti nella Casa di ricovero, 
invocando un aiuto delle autorità.  Uno dei ringraziamenti è rivolto da Elisabetta al marito Federico Momo, che sempre 
la aiuta nel lavoro editoriale. 

Il quarto volume, a cura e con premessa  di Elisabetta Ottolenghi, e con presentazione di rav Scialom Bahbout,  si intitola 
Adolfo Ottolenghi Per i 500 anni del Ghetto di Venezia. I due testi  si iscrivono nella celebrazione dei Cinquecento 
anni del Ghetto. Comprende i due studi Leon da Modena e Templi veneziani. E’ stato stampato nel giugno 2016 presso 
Grafiche Veneziane. Il primo studio è riprodotto da  “La Rassegna  Mensile di Israel”, XXXVII,n. 12, dicembre 1971, 
che lo riportò dalla “Rivista di Venezia”, dove era originalmente comparso, nel numero di luglio 1929. Il titolo è 
precisamente Leon da Modena e la vita ebraica del ghetto di Venezia nel secolo XVII. Il secondo studio si intitola 
precisamente Per il IV centenario della Scuola Canton. Notizie storiche sui templi veneziani di  rito tedesco e su alcuni 
templi privati con cenni della vita ebraica nei secoli XVI – XIX. Commemorazione tenuta nella Scuola Canton la sera 
del 6 dicembre 1931 – 26 chislev 5692.  In appendice sono una breve biografia di Adolfo Ottolenghi, una sua bibliografia 
e la fotografia del sepolcro che lo onora ma non può serbare i suoi resti, distrutti dal genocidio nazista. Il libro reca 
una dedica di Elisabetta, corredata da una fotografia, Il rabbino nella sua quotidianità,  in cui lo  si vede intrattenersi a 
parlare per strada con una signora. La donna tiene per mano la figlioletta. La dedica dice: «Per il mio nonno, conosciuto 
solo attraverso la sua scrittura, strumento eccezionale di conoscenza e anche di amore».  Elisabetta riflettendo sulla poca 
distanza di anni tra la morte del nonno e la propria nascita, con appassionato impegno risale lungo la sua vita, ai suoi 
discorsi, ai suoi argomenti e profili, di maestro in attività, in tempi vivibili, non calamitosi, ascoltandolo, leggendolo, 
facendolo meglio conoscere.
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Una testimonianza incisiva sulla figura di Adolfo Ottolenghi nei vari aspetti della personalità e del pensiero è data da  
Cesare Vivante (1920 – 2014), cultore di storia  ebraica  veneziana ed autore di un libro,  La memoria dei padri,  sulla 
storia della propria famiglia tra Corfù e Venezia (Giuntina, 2009). La testimonianza è nella pubblicazione del 2003 
curata da Umberto Fortis. Lo ricorda  fragile, e insieme solenne, con voce alta e vibrante nel celebrare il culto e nelle 
esortazioni. Suo allievo nella preparazione al bar mizvà e in lezioni collegiali, gli fece visite in casa, nei pomeriggi del 
sabato, al Palazzo Contin in Rio Terrà della Maddalena. Quando il rabbino non poté più leggere, gli leggeva ad alta voce, 
così imparando, libri della sua biblioteca, che il maestro commentava, anche rispondendo alle domande del giovane. 
«Il primo autore e la prima opera che mi tornano alla mente sono Martin Buber e i suoi Sette discorsi sull’ebraismo. 
Sento ancora il rabbino accendersi tutto quando il  discorso cadeva su uno dei punti centrali: l’uomo, collaboratore 
di Dio nell’opera della creazione, dove la creazione è necessariamente concepita non come opera  che appartenga a 
lontananze remote, all’inizio dei tempi […] ma piuttosto come un’opera mai interrotta, che si rinnova di continuo nel 
tempo». Ottolenghi rievocava Benamozegh, condividendone la relazione di particolare ed universale, tra il sacerdozio 
di Israele e l’umanità, indirizzata nei precetti  noachidi. Particolarmente amava, nell’anelito universalistico, il versetto di 
Isaia «Benedetto l’Egitto, mio popolo, e l’Assiria, opera delle mie mani, e il mio possesso è Israele»21.  Nella proiezione 
escatologica dei profeti Ottolenghi si interessava al cristianesimo, apprezzando nel suo genere la Vita di Gesù Cristo 
dell’abate Giuseppe Ricciotti e sceverando quanto di autenticamente ebraico sussistesse nelle narrazioni dei Vangeli. 
Accompagnava l’integrazione civile nella società italiana con un genuino sentimento patriottico e da uomo di cultura 
comprendeva diversi temi ed autori. Amava la letteratura e continuava ad aggiornarsi  nello studio del diritto. Ma il largo 
ventaglio delle aperture non scalfiva l’ortodossia ebraica, per scrupolosa aderenza ai precetti, per primato della Torà, per 
completamento della Torà col Talmud. All’ aristocrazia dell’uomo di cultura, amico del filosofo Ludovico Limentani 
e del poeta Angiolo Orvieto, faceva altresì riscontro il portarsi del rabbino verso  gli umili, con quotidiana modestia, 
solerzia  ed abnegazione, visitando i pazienti negli ospedali, talvolta recandosi al carcere. Nel servizio alla Casa di riposo 
era assistito dall’officiante Moisè Calimani,  che ne condivise la tragica sorte. 

L’attento testimone non va confuso con l’omonimo giurista, nato a Venezia nel 1855 e morto a Siena nel 1944, che non 
riscontro negli alberi genealogici corredanti  il libro La memoria dei padri.

 

La bibliografia di Adolfo Ottolenghi, indicata in appendice agli Scritti rabbinici, reca i seguenti titoli:

Leon  da Modena. Spunti di vita ebraica del Ghetto nel  secolo XVII, in  “Rivista di Venezia”, VII, luglio 1929. L’articolo 
ha avuto utilissima ristampa nella “Rassegna Mensile di Israel”, XXXVII, n. 12, dicembre 1971, pp. 739-763.

L’antico cimitero ebraico di S. Nicolò di Lido, in “Rivista di Venezia”, VII, maggio 1929.

Il governo democratico di Venezia e l’abolizione del Ghetto, in “La Rassegna Mensile di Israel”, V, n. 2, 1930, pp. 88-
104.

Abraham Lattes nei suoi rapporti colla Repubblica di Daniele Manin, in “La Rassegna Mensile di Israel”, VIII, n. 1, 
maggio 1930, pp. 3-13.

L’azione di Tommaseo a Venezia per l’emancipazione degli israeliti, in “Rivista di Venezia”, XI, gennaio 1933.

Spigolature storiche di vita ebraica veneziana, in “La Rassegna Mensile di Israel”, VI, n. 5-6, settembre – ottobre 1931, 
pp. 3-10.

Per il IV centenario della Scuola Canton, Venezia, Tip. De “Il Gazzettino Illustrato”, 1932.

21	    Versetto 25 del capitolo 19. Alla lettera, dopo Egitto ed Assiria, è l’analoga  congiunzione e il mio possesso è Israele. Tuttavia le vien 
data un’accezione avversativa o correttiva, con il senso di ma:   benedetto ogni popolo, ma il mio possesso speciale è Israele. 
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Il Tempio,  [da Wikipedia, edizione tedesca, risulta testo di  discorso tenuto in Convegno di studi ebraici], Tip. De “Il 
Gazzettino Illustrato”, 1929.

Antico cimitero ebraico di Venezia, in “La Rassegna Mensile di Israel”, nel 1938, non sono convinto dell’indicazione.

Origini e vicende de Riti ebraici di Leon da  Modena  [recte Origine e vicende dell’Historia de’ Riti hebraici di Leon da 
Modena], in “La Rassegna Mensile di Israel”, VII,n. 7-8, novembre – dicembre 1932, pp. 287-325 [è un’introduzione, 
che promosse la ristampa a puntate dell’opera di Leon da Modena, interessandovi, a sviluppo, dello studio, Umberto 
Cassuto. Rimando al mio articolo  “La Rassegna Mensile di Israel”  in epoca fascista, in “la Rassegna Mensile di 
Israel”, LXI, n. 1, gennaio – aprile 1995, pp. 7-56, precisamente p. 20].

Trovo, fuori di questa lista, segnalata   l’orazione pronunciata l’11 gennaio 1926 nel Tempio  maggiore israelitico di 
Venezia, In morte di S. M. Margherita di Savoia, prima regina d’Italia, Venezia, Stabilimento grafica Polacco & Rizzati.    
Diversi altri discorsi, per cerimonie e varie occasioni, egli deve aver tenuto, probabilmente rinvenibili.

Il rabbino in strada nella sua Venezia.
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L’ARTISTA  MICHEL  FINGESTEN, INTERNATO NEI CAMPI
DA CIVITELLA DEL TRONTO A FERRAMONTI TARSIA

di  GIUSEPPE GRAZIANI

Numero progressivo e composto di registrazione: 57/40, ovvero 57 presenze di cui 40 ebrei; data di arrivo: 9-10-1940; 
provenienza: Milano; nominativo: Finkelstein Michele; luogo di nascita: Butscovicz, Slesia; data di nascita: 8-4-1883; 
paternità: fu Leon; maternità: Lyon Francesca; nazionalità: apolide-tedesco; stato civile: divorziato con 2 figli residenti 
in America; professione: pittore-artista; osservazioni: ebreo; statura: 1,69; corporatura: robusta; fronte: sfuggente; 
capelli: grigi, intersezione a punta; sopracciglia: curvilinee; naso: curvilineo, grosso all’estremità; colorito: bruno, 
rughe al viso; note: trasferito a Ferramonti1. 

Sfogliando il registro del campo di concentramento di Civitella del Tronto, in provincia di Teramo, tanto può leggersi 
nella scheda intestata a Michele Finkelstein e tanto necessita di delucidazioni. 

Considerando la parsimonia propria del periodo di guerra, con servizi amministrativi amanuensi, fu  virtuosamente 
adibito alla bisogna un volume inappropriato,  in quanto concepito quale registro partitario dei debitori. Ciò spiega 
l’incongruità di certe voci, come dare e avere, avulse da registrazioni volte a  trascrivere dati sensibili2 di internandi 
colpiti, strada facendo e a vario titolo, dal provvedimento restrittivo3.  Ciò spiega  perché l’addetto alla mansione abbia 
testimoniato l’arrivo dell’internando, di cui parliamo,  a penna, in corsivo, per esteso,  senza strettamente attenersi al 
medesimo ordine cronografico delle schedature antecedenti e successive4. E’ il motivo che, conseguentemente, ci ha 
indotto a schematizzare la “discorsiva trascrizione”. 
Le due prime contestuali registrazioni recano la data del 4-9-1940 e afferiscono i cattolici Giambattista e Michele 
Renard, padre belga e figlio nato in Italia, internati perché zingari/girovaghi che, Il 9 aprile del 1941, si diedero alla 
fuga determinando un giro di vite a carico della sorveglianza e quindi a carico di tutti gli altri. La penultima schedatura 
del 13-3-1942 attiene, invece, Benjamin Eugenio, ebreo libico, e mostra una significativa notazione: denaro, 80 lire, 
lasciatogli. 
Giova ricordare che il campo di Civitella fu  etnicamente connotato dalla preponderante, ma non esclusiva , presenza 
di anglolibici5, ebrei della Libia sudditi inglesi, giuntivi nel gennaio del 1942 in 107 su disposizione del Ministero dell’ 
Interno: 28 nuclei familiari, per la precisione, con donne,  anziani,  bambini6, con decessi in cattività. Tenendo presente 
che ciascun nucleo venne ricompreso in una sola scheda7,  ben si comprende come gli internati transitati non furono 215, 
ma molti di più ed anzi azzardiamo al riguardo una stima prossima alle 380 unità8.
Italia Iacoponi, mediante i suoi correlati e pionieristici studi degli anni ottanta9 , nel visionare la documentazione ancor 
giacente nei competenti archivi comunali, non a caso riscontrò a  Civitella del Tronto due distinti elenchi. Il primo,  in 
questione, rubricato col titolo Internati civili; il secondo col titolo Internati politici,  osservando, riguardo a  quest’ultimo, 
quanto segue:  «include 120 soggetti, più uomini che donne, di religione e razza ebraica in numero di 117, cattolici-
ariani in numero di 6, provenienti da ogni parte d’Europa, ma anche dall’Africa e dall’Asia (tedeschi 42, polacchi 
10, olandesi 1, lettoni 1, romeni 1, russi 3, cecoslovacchi 2, libici-sudditi britannici 72, turchi 1, ecc.). Parecchi degli 
elencati tra i politici figurano anche tra i civili».  Al di là dell’aspetto nominalistico, perché approntare sostanzialmente 
un doppione? Perché dismettere, sullo spirare del 1942, un repertorio artigianalmente avviato solo due anni prima, 
senza più aggiornarlo con “civili” o  “politici” che fossero? Per disposizioni centrali che, magari, raccomandavano di 
attenzionare soggetti dai “trascorsi significativi”? Difficile dire. E’ certo, però, che vi furono travasati anche nominativi 
già registrati. E’ certo che, indipendentemente dalle intenzioni, il nuovo libro risultò promiscuo, annoverando uomini e 
donne politicamente non compromessi. E’ certo che non si hanno notizie di civitellesi sovversivi e/o facinorosi. E’ certo 
che l’Abruzzo ebbe “campi vocati”, come Istonio, l’odierna Vasto, deputati all’internamento di accesi oppositori. E’ 
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certo, lasciando la parola  di nuovo ad Italia Iacoponi, che fu inaugurato nell’autunno del ’42: «E’ impossibile stabilire, 
con precisione, la data in cui venne redatto l’elenco degli  internati politici. Certamente dopo il 14 ottobre 1942, cioè 
dopo l’ingresso nel campo, avvenuto quel giorno, di Maria Camilleri…iscritta in entrambi i registri…».    
Resta da osservare che le reiterate registrazioni da parte di quanti prepostivi10, per lo più digiuni di lingue straniere, con 
la Babele linguistica da fronteggiare, palesano svariate dissonanze riverberate sui diversi approfondimenti ed articoli 
aventi ad oggetto il Nostro.

Inquadrata, almeno burocraticamente, la prima realtà che lo vide debuttare nel sistema concentrazionario fascista, 
possiamo più consapevolmente sostare sulla speciale vicenda umana di Michel Finkelstein, un grande e sfortunato 
artista che sta alla storia dell’ex libris come Pablo Picasso a quella della pittura (Giampiero Mughini, in Panorama, 
11-2-2003).
E’ nel villaggio di Butzkowitz, diventato a Civitella Butscovicz, oggi parte morava della Repubblica Ceca, ma a suo 
tempo nella Slesia austriaca del multietnico impero austro-ungarico11, che ebbe i natali questo geniale ex librista:  dai 
nebulosi esordi esistenziali, malgrado l’impegno di non pochi studiosi per diradarli. Data di nascita: 4 aprile 1883 o 4 
aprile 1884? Vexata quaestio. Stando al correlato fascicolo dell’Archivio Centrale dello Stato12, l’anno coinciderebbe 
col 1884 come  assunto: dal database di Anna Pizzuti13; dal MuVIF-Museo Virtuale Ferramonti, che ne serba speciale 
memoria;  da uno dei suoi più consapevoli biografi, N. Nechwatal14. Però al campo di Civitella, che coattivamente 
l’ospitò per circa un anno dall’ottobre del ’40 al novembre del ’4115, la sua nascita coincide col 1883. Il database del 
Centro Interdipartimentale di Studi Ebraici dell’Università di Pisa, supportato con ricerche della compianta  Francesca 
Cappella,  indica egualmente il 188316. Anche il figlio Peter, che evidentemente ben lo conosceva, non ha mostrato sul 
punto,  titubanze di sorta richiamando esplicitamente il 188317. Si potrebbe continuare, ma senza costrutto, meglio, 
perciò, passare al cognome. 
Sebbene conosciuto dai moltissimi ammiratori e collezionisti18 come Fingesten, e così si firmava e  firmò  le opere 
realizzate, con mezzi di fortuna, il suo cognome  nei campi anagraficamente risulta Finkelstein. Se le discrepanze relative 
alla data di nascita discendono da errori materiali, che fecero dell’ultima cifra “3” un “4” o viceversa, e quelle relative al 
luogo di nascita dalla scarsa dimestichezza con la “geografia linguistica”, non si può per questo imputare alle autorità del 
tempo19 la mutazione artistica del suo nome. Ne è riprova il verbale d’interrogatorio del 26-9-1941, redatto dal direttore 
del campo civitellese, Giuseppe Franco, dove, ad integrazione di quanto già trascritto un anno prima, al suo arrivo, si 
aggiungeva: “in arte Fingesten, razza ebraica, religione cattolica”20. Sulla sua conversione al cattolicesimo, maturata 
a Civitella, avremo modo di sostare. Il  commissario Franco, a seguito di ispezioni,  dopo lamentele e lettere anonime 
che lo accusavano di lassismo, fu rimosso dall’incarico per sopravvenuta inidoneità21 e  sostituito nella direzione da 
Domenico Palermo.
Leon, il padre dell’artista, ebreo austriaco, era artigiano, tessitore e forse anche commerciante di stoffe. La madre, 
Franziska Lyon, italianizzata a Civitella in Francesca, valdese protestante, ma discendente da famiglia ebraica 
triestina, fu colei che involontariamente sostanziò, proprio a motivo delle origini, il fatidico approccio con l’Italia da 
parte di  un uomo che, in anni difficili, aveva già freneticamente girato il mondo sentendosi cittadino dell’arte. Dopo 
l’adolescenziale e breve parentesi all’Accademia viennese, il cui formalismo gli andava  stretto, lasciò,  la terra natia e 
un difficile amore, per dar sfogo all’ inesauribile vena artistica,  sostenuta da spirito indomito, recandosi, per qualche 
anno, poco più che ventenne, negli Stati Uniti: Pennsylvania (Filadelfia), New York,  California (San Francisco)22. 
Quindi in Australia (Melbourne) raggiungendo, poi, in una sorta d’insopprimibile fremito artistico-esistenziale, l’Italia 
(Palermo), che si vuole abbia  risalito a piedi fino a Trieste. Da qui a Monaco, che lo vide applicarsi sotto la guida di 
Franz von Stuck alle tecniche caricaturali23, immancabilmente abbandonata per l’Oriente: Cina, Giappone, Hong Kong. 
Di nuovo Australia e non poteva certo mancare la Spagna. A Berlino, nel 1913, fu membro della Berliner Secession (atto 
di ribellione artistica). A Berlino, entusiasmando tanti, offrì mirabili prove del proprio talento. A Berlino scorse il profilo 
dell’onnivoro e sanguinario mostro, artisticamente stigmatizzato, che, di lì a breve, avrebbe fagocitato ogni umanità. Per 
sottrarsi all’odio nazista, lasciò, quindi, nel 1935, la Germania, diretto a Trieste, dai parenti, essendo successivamente 
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arrestato in quel di Milano (24).
Biograficamente poco indagate, a differenza  di quelle del figlio Peter, riparato a Filadelfia dove si diede alla scultura, 
sono le orme della moglie Bianca Schick e della primogenita Ruth.

Espressionista tra i più originali e innovativi del Novecento…fu, anche per necessità,…maestro dell’ex libris…Per 
la sua capacità di interpretare  il carattere del committente e lo spirito della sua epoca, per il tratto inquietante e 
d’avanguardia che richiama spesso gli incubi di Grosz, per le sue tematiche predilette (erotismo e sesso, vita e morte, 
arte e poesia, danze macabre e fantasmi), Fingesten è a tutt’oggi uno degli artisti più ricercati dai collezionisti. La sua 
opera riflette il declino dell’ Europa pronta a precipitare nel baratro della guerra e dei campi di sterminio …scelse 
proprio la grafica per mettere in scena tutto l’orrore, ma anche l’anelito alla speranza che lo circondava… . (Pietro 
Spirito, Fingesten, un maestro dell’ex libris, in Il Piccolo, 31-1-2005).

Alla base della produzione artistica di Fingesten vi era…il conflitto 
interiore dell’intellettuale vissuto nel periodo a cavallo tra l’ 800 e il 
900, immerso nei paradossi e schiacciato tra il mito del progresso e 
il dramma dell’olocausto. Descrisse… un presente… per certi versi 
assurdo, facendo…confluire una pungente ironia,…definita kafkiana, 
un cinico erotismo e un insistente gusto del macabro. …il suo sguardo 
cupo e allegro prendeva per mano un mondo che si avviava all’eccitante 
moderno declino: ecco allora… donne nude abbinate a…strumenti 
musicali classici,…eloquenti personificazioni della morte nell’atto 
sorridente… di celebrare la nascita di un bambino o di sfidare nel 
gioco delle carte le fragili vite umane. Ironico e provocatorio, illustrò 
il Menu della Conferenza internazionale sulla pace di Milano del 1939 
ponendovi al centro un cameriere con un teschio a posto della testa 
nell’atto di servire ai commensali…una bomba pronta ad esplodere. 
Accanto vi scrisse: “La morte è pronta a servire il suo maleodorante 
piatto”… .(Michele Timini, L’arte oltre il filo spinato, in Extramoeniart, 
27-1-2013).
Uno dei  maggiori  esponenti, nel panorama europeo e mondiale, 
dell’arte legata agli ex libris, colui che più di ogni altro ha segnato 
l’evoluzione di questo filone nell’Europa del 900…pur punteggiando la 
sua produzione artistica anche di numerose acqueforti e puntesecche 
in cui palese risulta la derivazione ironico-dadaista-anarchica 
dell’impressionismo tedesco. …Tratti apocalittici, estatici, nichilistici, 

specularmente confacentisi ad un contesto storico drammatico: questi gli elementi riscontrabili nei suoi ex libris…un 
genere…atipico, lontano dallo stereotipo d’arte figurativa… più prossimo agli umori del grande pubblico…Del resto l’ex 
libris…nasce dal rapporto…tra il bibliofilo e l’artista: un rapporto…molto libero…Consideriamo… l’erotica di questo 
artista, che è qualcosa di strepitoso,…essendo…opere destinate alla saggezza del cassetto privato…rappresentano il 
massimo della libertà. Un ‘arte libera, in cui si riflettono le tensioni…di un epoca… tormentata. Quel tormento che 
trovava intelligibilità nei sensi dell’artista… in quei pochi centimetri quadrati d’ex libris in cui riversare…l’angoscia…
di popoli, di nazioni destinati ad essere travolti da… barbarie…dal nazismo distruttore ed antisemita…persecutore 
di quelle forme d’arte che…esprimevano la plumbea atmosfera di quella congiuntura…un’“enormità da fermare”,…
arte degenerata (Entartete Kunst)…e degenerati i suoi cultori, i suoi profeti…il cui capofila era proprio  Fingesten… .. 
(Pierfrancesco Greco, Michele Fingesten e Cerisano, un incontro d’arte, in Cerisano in rete, 7-7- 2012).
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Abbiamo inteso  offrire spazio, in questo florilegio,  a voci meno note, ad interpretazioni originali, fermo restando  che 
una critica  visione d’insieme del cospicuo corpus grafico fingestiano, con   periodizzazione delle fasi artistiche e dei 
filoni sviluppati, non può prescindere dagli approfondimenti dei suoi migliori esegeti: il compianto Remo Palmirani , 
Giuseppe Mirabella, Cristiano Beccaletto. 

E’ giunto  il momento di  concentrarci, per quanto possibile, sulla sua  permanenza civitellese. L’espressione campo 
di concentramento di Civitella del Tronto è da considerarsi virtualmente intesa, in quanto nei fatti si articolava, al 
pari di analoghe realtà,  in tre distinti edifici  tra loro disconnessi. Due intra moenia: un ospizio di mendicità, già 
convento dei Cappuccini nel XVII sec., oggi accogliente Casa di Riposo, e un’abitazione privata acquisita in locazione 
per fronteggiare il contemporaneo arrivo dei menzionati anglolibici, che fecero di quello civitellese anche un “campo 
famigliare”.  Il terzo, invece, posto a circa un chilometro dall’abitato: convento francescano di S. Maria dei Lumi custodito 
allora, come oggi, dai Padri Minori Conventuali25. Fingesten, giuntovi nell’ottobre del 194026, lo trovò bipartito con 57 
presenze pressoché raddoppiate solo 30 giorni più tardi: fu  il rilevamento del 31 Agosto del 1943, otto giorni prima 
dell’armistizio, a dare testimonianza del picco più elevato pari a 186 unità. Prese posto nel convento, considerato per 
struttura e salubrità del luogo la sede meno disagiata, assieme ai tedeschi numericamente preponderanti27, intrecciando 
speciali rapporti amicali, e non poteva essere diversamente per evidenti affinità, con Reinhold Stahl,  pseudonimo artistico 
di Reinhold Lilienthal, ebreo berlinese, critico d’arte, perito ad Auschwitz28.  Michel, una volta a Ferramonti riuscì, 
paradossalmente, a trovare, ispirato dalla Valle del Crati e dalla particolare organizzazione del campo, le condizioni 
migliori  per trarre profitto dall’impostogli isolamento artistico. L’isolamento, in luogo di angosciarlo, lo acquietava: 
in una sorta di baracca-atelier, dove alacremente lavorava ed esponeva. Tenne financo corsi d’arte ai non pochi ragazzi 
presenti. Anche a Civitella, s’impegnò, applicandosi, sia pur con piglio diverso,  date le meno stimolanti condizioni, 
a significative testimonianze. Prodromica quella del 26 luglio 1941: una fototranciatura, in bianco e nero, dedicata a 
don Fioravante D’Ascanio, parroco civitellese, in ricordo del suo decennale di sacerdozio, come narrato in un cartiglio. 
Stampata in centinaia di copie dal milanese Bolaffio, venne, con vivo apprezzamento,  distribuita a tutte le famiglie 
della parrocchia. Articolata la composizione: in alto, sullo sfondo della Montagna dei Fiori, la  silhouette del paese 
dominato dai ruderi della fortezza (riconoscibile, per la luce offertagli, la chiesa matrice di San Lorenzo). Simbolica, al 
centro, l’iconografia: un grande Crocefisso, il calice con l’Ostia consacrata, una spiga di grano, un grappolo d’uva, il 
volteggiare delle colombe e l’iscrizione circolare OMNIA PER IPSUM CUM IPSO ET IN IPSO INTROIBO AD ALTARE 
DEI. Preminente il festeggiato, in talare, con breviario, alle cui spalle si scorgono  case isolate ed appezzamenti alberati 
del contado a testimonianza di un  ministero svolto erga omnes.  In basso, a sinistra, la firma: Michele Fingesten. 
Apprezzatissima la figura di questo sensibile, colto, determinato sacerdote: degne di nota certe sue prese di posizione, 
dalle colonne de L’Araldo Abruzzese, antico e prestigioso Settimanale diocesano, mal digerite dal partito unico; 
memorabile  l’intraprendenza palesata nell’affrontare più volte i tedeschi occupanti. Fu vicino, unitamente ad altri 
religiosi e con sincera partecipazione, agli internati, mostrando solidarietà e comprensione per il loro inaccettabile 
status29. Il 29 gennaio 1941, a seguito di una sua istanza, il Pontefice inviò un sussidio per le spese di prima necessità. 
Forse per corrispondere alla benevolenza percepita, taluni musicisti, ce n’erano di bravi, in occasione della festa del 
protettore S. Ubaldo (16 maggio), si prestarono per un servizio liturgico-musicale che sbalordì per la sua impeccabile 
esecuzione30  e, forse per la vicinanza sviluppatasi, una trentina di questi confinati, e tra essi il Fingesten, chiesero al 
parroco di voler abbracciare la religione cattolica, da ebrei, o musulmani che erano31.
Ricevono il battesimo nella chiesa di Santa Maria dei Lumi da Padre Francesco Lombardi o.m.c., assistito da don 
Fioravante D’Ascanio, undici ebrei: Arnaldo Herches, e Carlo Wettershneider, austriaci;  Arturo Rector, Riccardo 
Fischer, Herbert Iacobsohn, Ferdinando Gluchmann, Giovanni Eisek, Ernesto Nussbaum, Leo Ioseph Sommerfeld, 
Ervin Nachmann, Michael Fineklsten (Fingesten) tedeschi; quattro luterani: Ervin Kaldegg, Arturo Goldberg, rumeno, 
Corrado Homberger e Nerner Cohn, tedeschi e un ortodosso, Giovanni Berschatzki, russo di Odessa (Archivio 
parrocchiale di S. Lorenzo. Libro dei battesimi. Anno 1941).
 Non si rinvengono documenti concernenti il Sacramento della Cresima impartito, più avanti, da mons. Francesco 
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Borgoncini Duca, primo nunzio apostolico per l’Italia, elevato da Pio XII, nel 1953, alla dignità cardinalizia. Qualche 
considerazione di ordine particolare: se l’autorevolissimo storico Gambacorta parla di una “trentina” di convertiti, pur a 
fronte del documento or ora richiamato, un motivo deve pur esserci: magari gli altri, i mancanti, furono battezzati in altra 
circostanza32. Si è già  evidenziata la contagiosa approssimazione nelle trascrizioni dei nominativi (a titolo esemplificativo: 
Michael Finkelsten); si è pure sottolineato come il registro del campo presenti buchi, ovvero internati non registrati 
(a titolo esemplificativo: Riccardo Fisher). Resta  dolorosamente da ricordare come la conversione, evidentemente 

non considerata dai nazisti prevalente sull’elemento 
razza, non abbia salvato la vita, perduta ad Auschwitz, 
a  diversi di loro (a titolo esemplificativo: Arturo 
Rector). Qualche considerazione di ordine generale: 
una conversione può essere cosa bella, bellissima, in 
quanto fede trovata o ritrovata; quando, però, matura 
in un contesto generale oggettivamente coercitivo 
impone, almeno allo storico, l’esercizio del “dubbio 
temporale”. Cosa s’intende dire? Che furono, forse, 
conversioni inficiate? No: ce ne guardiamo bene per 
rispetto dei sentimenti dei neobattezzati (Fingesten, 
tanto per tornare al punto, si mostrò costante nella 
fede anche e soprattutto a Ferramonti) e per rispetto 
della storia e della rettitudine dei ministri del culto 
che impartirono il Sacramento e che mai avrebbero 
operato pressioni. Intendiamo dire, questo sì,  che 
sarebbe stato opportuno rinviare a…dopo, mettendo a 
frutto il tempo per approfondirsi nella nuova religione. 
Insomma giungere alla meta, dopo un particolare 
percorso formativo, da uomini liberi.  

Talento d’incisore, certo, ma anche creatività: pur 
disponendo unicamente di strumenti rudimentali, 
l’ex libris del 1940 dedicato al cointernato Paolo 
Rothschild33 può iscriversi, a buon diritto, tra le 
“opere dai campi” più intriganti. L’ebreo rumeno Saul 

Steinberg, internato nel campo teramano di Tortoreto, poi mitico cartoounist americano34, rivendicava per il proprio 
tratto onirico il diritto all’enigmaticità. Esclusivo, verrebbe da dire, il rapporto nell’ex libris tra destinatario ed artista 
che, talvolta, attraverso un dettaglio, magari afono, riesce a raccontarne il mondo. La rappresentazione cristallizzata 
per Paolo veste i panni di una allegoria logorroica, ma non per questo meno silente: bianco e nero, Civitella dominante 
sull’animato convento di S. Maria dei Lumi. Tutti, indistintamente, sotto il peso di cupi pensieri, a capo chino, anche le 
ombre del  porticato. Tutti, apparentemente, ignari che il grande Crocefisso del piazzale fuoriesca da un capo infranto. 
Anzi, non tutti: a ben guardare, sul balcone, dove può leggersi PAX, c’è un uomo, l’unico, che non guarda a terra, ma 
scruta il cielo.
 Inequivocabile, invece, si appalesa, l’ex libris, non datato, per Stahl, dove l’autore, malgrado le ristrettezze dei 
mezzi, non epura il colore, non rinuncia al verde. Diretto. Efficace. Iconico. Tra le iniziali “R” e “S” la testa, quella di 
Reinhold, che riemerge, esonda dalle pagine di un libro. Bello. E bellissima la didascalia  a corredo: ‘’J’ai  remarqué 
une chose que, quelque pauvre que l’on soit, on laisse toujours quelque chose en mourant’’ (Pascal, Pensées).  
Autoritratto? Divertissement! Si sostanzia, infine, con un divertissement l’abbozzo, a matita, di un autoritratto che, col 
cappello calato fino agli  occhi, quasi a proteggersi da…inopportuni, lo vede, solitario, immancabilmente disegnare.

Prezioso documento del mio archivio: abbozzo di un autoritratto del Nostro 
eseguito a Civitella.
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Ma è tempo di lasciarlo andare, di lasciarlo alla 
Calabria, di concederlo al suo beffardo destino.
Non sappiamo se fu trasferito su propria istanza, 
come sovente accadeva, se indottovi da qualcuno o 
da qualcosa. Sappiamo che nel novembre del 1941 
lasciò Civitella alla volta di Ferramonti di Tarsia in 
provincia di Cosenza, alla volta cioè del più  grande 
campo di concentramento dell’Italia peninsulare 
peraltro baraccato e perciò, morfologicamente, 
meglio richiamante il Lager35.  Sappiamo, tuttavia, 
che vi si trovò assai bene, finanche accarezzando 
l’idea di permanervi ad eventi conclusisi, 
ammaliato dal paesaggio, incoraggiato dalla serena 
prolificità che riusciva ad esprimervi. Partecipava 
epistolarmente, anche da Civitella, i suoi pensieri 
agli amici, che non trascuravano di fargli avere il 
necessario per incidere, per dipingere, per disegnare: 
Luigi Filippo Bolaffio, Giovani Botta, Gianni 
Mantero, ovvero gli estimatori, i collezionisti, gli 
amici dai tempi meneghini, allorquando i suoi 
vernissage avevano luogo nell’improbabile atelier 
di via Chiaravalle. Dopo la liberazione del campo, 
occorsa nel settembre 1943 da parte della VIIIArmata 
britannica, attese, in poco tempo e da uomo libero, 
al suo ultimo pregevole lavoro commissionatogli 
dal parroco di Bisignano, don Giuseppe Savaglia: 
una pala d’altare in legno tutt’ora conservata,  Il 
Martirio di S. Bartolomeo. Morì l’8 Ottobre del 
1943 per un’infezione postchirurgica. Riposa 
nel piccolo cimitero di Cerisano vicino Cosenza.  
Una parabola, umana ed artistica,  spasmodica, 
militante, evocativa, metaforica, corrosiva, 
dissacrante, geniale e dicotomica: un “grande del 
piccolo” a servizio dell’arte, meglio, dell’uomo.               

                  
 

“Il martirio di S: Bartolomeo” pala d’alare realizzata dal Nostro. Trovasi a 
Bisignano in Calabria. E’ una cartolina postale giuntami da quei luoghi.

Cimitero di CerisanoScheda di registrazione del campo di concentrmento di Civitella
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NOTE

1) Senza data: omissione piuttosto ricorrente.
2) Anagrafici, razziali, concentrazionari, fisiognomici.
3) Potenziale intelligenza col nemico nelle contingenze belliche; provenire da Stati nemici o invisi; essere sovversivi, 
ebrei, stranieri, zingari, vagabondi, omosessuali, prostitute; inaffidabilità politica per i caduti in disgrazia; risiedere in 
Italia senza più diritto; ma non debitori di un Paese che, anzi, in forza di specifica legislazione antiebraica, razziò i loro 
beni e, dopo l’8 settembre 1943, non solo questi.
4) Che, per portare un solo esempio, accostano il termine “ebreo” talora a “razza”, talaltra a “religione”, a differenza 
del caso in esame che, invece, lo vede disgiunto da qualsivoglia riferimento. D’altronde stilare 215 profili corredati da 
moltitudine di notizie, senza la perimetrazione di specifica modulistica, inevitabilmente porta con sé risultati disomogenei 
e, talvolta, interpretazioni arbitrarie, autoreferenziali.
5) Diversi i tedeschi, i polacchi, i cechi.
6) Anche di pochi mesi.
7) Capo famiglia era  sovente, per l’assenza del coniuge, una donna accompagnata da ascendenti e discendenti.
8) Per una serie di ragioni: per quanto  richiamato; per talune pagine mancanti del registro; per la parallela presenza di 
un analogo libro mastro; per certi nominativi venuti alla luce in anni di ricerche che, pur riconducibili all’esperienza 
concentrazionaria civitellese, non trovano riscontro nell’esaminato repertorio.
9) Poi confluiti nel saggio: Il fascismo, la resistenza, i campi di concentramento in provincia di Teramo.
10) Nel caso in questione: Ministero, Civitella del Tronto e Ferramonti di Tarsia.
11) Fino al rovinoso epilogo della prima guerra mondiale con conseguente caduta dell’aquila bicefala.
12) Ministero dell’Interno; Direzione Generale di Pubblica Sicurezza; Direzione Affari Generali e Riservati; cat. A 4 bis; 
stranieri internati; b6/38, Teramo. 
13) Ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo bellico.
14) Michel Fingesten, 1884-1943. Das graphische Werk.
15) Dove, dunque, non fu una meteora, a differenza di altri sventurati subito coinvolti in un serrato turnover.
16 ) Volute dalla Conference on Jewish material claims against Germany.
17) P. Fingesten: Michel Fingesten (1883-1943). Den Haag. 
18) Citiamo, tra molti,  Mario De Filippis e Giuseppe Cauti.
19) Pur avendo presente l’imperante sciovinismo che imponeva certe trasformazioni: per esempio Louis Armstrong in 
Luigi Braccioforte ,  Benny Goodman in Beniamino Buonuomo.
20) Archivio Centrale dello Stato, cit.
21) Ufficialmente: anzianità e precarietà delle condizioni di salute.
22) Che gli mostrò il terribile terremoto del 1906.
23) MuVIF-Museo virtuale Ferramonti: Michel Fingesten. Protagonisti del campo.
24) Figura tra i personaggi annoverati da Klaus Voight ne Il rifugio precario: gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. II. 
25) Analogamente a quanto occorso, altrettanto inverosimilmente, ai Passionisti del Santuario di San Gabriele 
dell’Addolorata, costretti ad internare, nella foresteria, i cinesi coattivamente condotti a Isola del Gran Sasso sempre 
nel Teramano.
26) Fu allestito a luglio con operatività a settembre.
27) Per quanto possibile, in mancanza di controindicazioni, si facilitavano i raggruppamenti etnici come pure i 
ricongiungimenti in altri campi.
28) Di cui s’è detto in IL TEMPO E L’IDEA, anno XVIII, N. 1-6.
29) Ne scriverà più tardi: Fioravante D’Ascanio, Civitella del Tronto e il campo degli internati, in La Voce Pretuziana, 
Anno VI, 1977, fasc. 1.
30) Così Carino Gambacorta, Storia di Civitella del Tronto, vol.II.
31) Carino Gambacorta, cit. 
32) Non poche le conversioni pure registrate a Isola del Gran sasso.
33) Tedesco, cattolico, chimico industriale, liberato nel 1942.
34) IL TEMPO E L’IDEA, Anno XXII, N. 1-12.
35) Sul punto: Carlo Spartaco Capogreco, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo di concentramento 
fascista, 1940- 1945.
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ZACCARIA BEN IDDO’

GLI  ULTIMI SEI CAPITOLI NELL’ANALISI DI MARCO TREVES

Zaccaria, figlio di Berekià e nipote di Iddò, alla cui ascendenza teneva,  è il penultimo dei dodici profeti 
minori. Profetizzò dopo la fine del coatto esilio babilonese,  al tempo del re persiano Dario I, figlio di Istaspe, 
negli anni 520-518 avanti l’era cristiana. Considerò quanto era avvenuto sotto il dominio babilonese come  
conseguenza delle trasgressioni al patto con il  Signore ed infuse nel popolo la speranza, se si tornasse ad 
essergli fedeli. E’ lo schema classico dei profeti di Israele, con propri accenti e figurazioni simboliche, in una 
serie di visioni, spiegategli da un messo divino.1 Annunciò la florida rinascita di Gerusalemme, sul fondamento 
della concordia  tra il potere sacerdotale di Ioshuha e l’autorità politica, di Zerubavel, il Germoglio - Zemah 
(germoglio di babilonia, venuto da Babilonia), elevato a figura messianica, con titolo addirittura di re. 
Interpellato sul valore del digiuno in memoria della distruzione di Gerusalemme, Zaccaria,  raccomandò la 
priorità dei buoni sentimenti   e delle buone azioni, nella ricostruita capitale: «giudicate con  vera giustizia, 
comportatevi l’un l’altro con benevolenza ed amore,  non opprimete la vedova, l’orfano, lo straniero ed il 
povero». Così già  dissero i profeti antichi, ma non furono ascoltati, i cuori si mutarono in pietra, divampò l’ira 
divina e venne la dispersione. Si doveva imparare la lezione, sapendosi comportare ed amare.  Gerusalemme 
risorta, abitata dalla stessa presenza divina,  sarà allietata dalla serenità dei vecchi e dalla giocondità dei 
fanciulli, nei due sessi,  gli anelli che si congiungono nella continuità delle generazioni: «Si vedranno ancora 
vecchi e vecchie seduti lungo le vie di Gerusalemme e il vegliardo appoggiato al bastone, e le strade della città 
si riempiranno di fanciulli e fanciulle  che giocano nelle sue vie». Il Signore sarà vindice di Sion tra le nazioni, 
ed attrarrà  altre genti: «Grandi popoli e potenti nazioni verranno a cercare il Dio delle schiere in Gerusalemme 
… In quei giorni dieci uomini di ogni lingua si afferreranno all’abito di un ebreo,  dicendo vogliamo venire con 
voi perché abbiamo sentito che Dio è con voi». E’ un afflato universalistico attorno alla centralità di Israele, 
come in altri profeti.

Questi sono i contenuti salienti dei primi otto capitoli del libro di Zaccaria, che ha quattordici capitoli. Gli 
esperti di critica biblica concordano sulla diversità  degli ultimi sei capitoli, per stile, idee, situazione storica, e li 
attribuiscono ad altro autore o altri autori. Marco Treves (1902-1990), architetto e biblista, è tra gli studiosi che 
li datano all’età maccabaica.2  Preliminare, per situarvi i rilievi dello studioso, è una esposizione sommaria dei 
contenuti,  per quanto il linguaggio profetico sia arduo a comprendersi, data la quantità di allusioni simboliche   
a   fatti e personaggi di epoca così lontana.

Il capitolo 9 parla di colpi che la giustizia divina inferirà su molte città, note e a noi meno note, verso il 
Libano, fino alla Siria, verso sud a Gaza e a Ashdod, e raggiungeranno Javan ,mentre si rafforzeranno Giuda 
ed Efraim, cioè quelli che erano stati i due regni ebraici. Javan è la Grecia, in senso lato i paesi e i regni di 
civiltà greca. Era evidentemente l’età ellenistica, si era in lotta contro il dominio del regno siriaco, fondato da

1	  Quattro cavalieri montanti destrieri di diversi colori; quattro corna (simboli di nazioni),  ed altrettanti fabbri pronti ad abbatterle; un 
uomo con la fune per le misure di Gerusalemme; il sommo sacerdote Yoshuha accusato da Satana davanti al tribunale celeste ma confortato  dall’in-
viato divino, che gli presenta il germoglio, Zerubavel; il candelabro d’oro con sette braccia ed una sfera in cima, affiancato da due ulivi, i due unti 
del Signore, Zerubavel e Yoshuha; un rotolo in pergamena, con scritte maledizioni, che vola, per allontanamento del peccato;  un gran contenitore 
con una donna, che vi siede,  simbolo di malvagità, ed altre due donne che lo sollevano, per portarlo  a posarsi in terra di Shinar, Assiria o Babilonia;  
quattro carri che emergono tra due montagne di rame, portati da cavalli rossi, neri, bianchi, maculati e grigi, quelli diretti verso il Nord (gli imperi 
che hanno invaso e distrutto la Giudea) vanno a portarvi lo sdegno del Signore. Altri carri percorrono altre parti  della terra.

2	  Marco Treves, Conjectures concerning the date and authorship of  Zechariah IX-XIV, in Vetus Testamentum. Quarterly published by 
the International Organization of Old Testament Scholars, XIII, n. 2, 1964, E.J. Brill, Leiden, pp.196-207.
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Seleuco, uno dei diadochi, i generali eredi dell’impero  di Alessandro Magno dopo la sua prematura morte.  
Era l’impresa di liberazione, condotta  dai Maccabei, in un duro confronto  con paesi ed eserciti, se non greci, 
diretti da una classe dirigente di cultura greca, che del  resto assimilava parte degli stessi ebrei. L’urto appare 
diretto e frontale: «Desterò i tuoi figli, o Sion, contro i tuoi figli, o Javan». In precedenza non c’era stata una 
guerra ebraica con la Grecia.    Ecco il fondamento della datazione in età maccabaica. Sono le battaglie di quei 
prodi, con indomita fede:  «Il Signore apparirà in loro difesa, il suo dardo saetterà come lampo e, dando fiato 
allo Shofar, avanzerà come tempesta meridionale».   In continuità con la prospettiva della parte precedente del 
libro, circa l’avvicinamento  di stranieri  al culto del vero Dio, si profetizza l’attrazione esercitata dal favore 
divino per Israele su popoli che erano nemici e che hanno avuto, a proprie spese, esperienza della riscossa 
ebraica.  E’ un riflesso e un documento letterario del proselitismo esercitato in età ellenistica.  La conversione 
di popolazioni vinte, o gagliardamente affrontate,  parlando  di Ekron, città dei filistei, viene modellata sul 
precedente dei gebusei, la popolazione che abitava Gerusalemme, vinta da David e assorbita gradualmente 
nell’ebraismo. Così avverrà per altre popolazioni.  L’afflato proselitistico  giunge a concepire un posarsi della 
presenza divina  su Damasco, dimora di Dio, «poiché gli occhi dei popoli stanno per volgersi al Signore e 
a tutte le tribù d’Israele».  Damasco è stata invero un centro importante di storia e letteratura ebraica.  Se 
nella parte precedente del libro, lo scenario di Gerusalemme si popola di vecchi e di fanciulli, qui compare la 
giovinezza, di nuovo in armonica compagnia dei generi: «Giovani e ragazze saranno fiorenti come grano ed 
olio».

Nel capitolo 10 si parla di battaglie, che non sono state combattute dagli ebrei nel lungo periodo dalla 
distruzione babilonese di Gerusalemme fino all’insurrezione dei maccabei, con cui il popolo ebreo torna a 
battersi. L’umiliazione dei cavalieri è riferita da Treves all’impari e pur efficace lotta maccabaica contro 
l’esercito siriaco,  provvisto di cavalleria. L’attacco  ai pastori è riferito  ai sacerdoti corrotti che collaborarono 
con i dominatori  siriaci.   Il testo descrive la dispersione dei figli di Israele, sparpagliati tra i popoli, fino 
alle più remote contrade. E’ l’estensione della diaspora, con molte diramazioni dell’emigrazione ebraica,  
aumentata negli ultimi secoli dell’era precristiana. Nel contempo il profeta prevede che la ricostituzione 
dell’indipendenza in patria,  evidentemente  sotto la dinastia asmonea, favorirà il ritorno  dei dispersi.  «Dalla 
terra di Egitto li farò tornare, dalla Siria li raccoglierò e ai territori del Ghilad e del Libano li condurrò, e non 
basterà loro». L’Egitto era quello tolemaico, dove gli ebrei non erano  più schiavi ma anzi costituivano forti 
comunità. Nondimeno vi erano tensioni con l’elemento greco, sovrapposto alla base della società egizia. 
Per Assiria si deve intendere la Siria seleucide, potenza occupante della terra di Canaan, dopo un periodo di 
dominio tolemaico nella regione.   Il Ghilad era la zona ad est del Giordano, dove due tribù e mezza si  erano 
insediate al termine dell’esodo dall’Egitto, stabilendo una propaggine della terra promessa. Al Libano ed oltre 
era arrivato il regno di David e di Salomone, alle cui glorie  il Deutero Zacharia ambiva tornare. E’ quindi un 
disegno espansionistico nelle vicinanze della patria storica.

Il capitolo 11 presenta una visione apocalittica e sconsolata, di perfidie ed eliminazioni in massa, in una  
astensione divina dall’intervento per fermare la deriva. In un solo mese furono uccisi tre pastori. Rav Giuseppe 
Laras, in nota alla traduzione, nella Bibbia ebraica, edizione Giuntina, riporta l’ipotesi che fossero Lisimaco,  
Giasone e Menelao, nominati e deposti dai dominatori seleucidi, il che convalida la datazione all’epoca 
maccabaica, questa volta nella fase cupa dell’oppressione. Il patto stretto dal creatore con l’umanità dopo 
il diluvio è, in quel giorno,  infranto o sospeso. La situazione è così disperata che il profeta desiste da una 
funzione di guida e conforto,  lasciando compiersi il destino: «Non vi guiderò più! Chi deve morire muoia, 
chi deve smarrirsi si smarrisca, i superstiti si divorino pure a vicenda». Il profeta, ridotto al   guicciardiniano 
particulare,   chiede alla sua gente il compenso dovutogli,  come oratore, maestro,  scrittore, rimettendosi al 
loro buon cuore o alla loro possibilità.  Riceve trenta sicli, il prezzo con cui si comprava uno schiavo, e vi 
rinuncia gettandoli nel tesoro del Tempio. E’ il precedente letterario dei trenta denari di Giuda nel racconto 
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neotestamentario.  Il profeta si sente ormai  scaduto a tipo di pastore stolto che va in  giro con un bastone e la 
bisaccia.

La situazione cambia d’incanto,  nel  capitolo 12, per Gerusalemme, ad onta  degli ostili popoli vicini e a 
scudo dai loro attacchi, come macigno che li blocca e dissuade. La città santa è liberata da un assedio, che 
Treves colloca all’anno 162, ad opera di Antioco Eupatore,  e così  respinge, qual macigno,  nuovi attacchi.  
Ora Gerusalemme si eleva ad un livello civico di  buon ordine.  Le uccisioni al suo interno divengono così 
rare che la notizia di un delitto  viene  vissuta, in ogni cerchia familiare, con un proprio  lutto. I riti funebri  si 
svolgono nei singoli ambiti gentilizi, con partecipazione delle donne, però separate dagli uomini. L’orgoglioso 
vigore in Gerusalemme sarà tale che l’uomo più debole sembrerà un David e la reale casa davidica apparirà 
simile alla divinità.  

Nel capitolo 13 si annuncia un tempo in cui l’idolatria sarà cancellata e i falsi profeti saranno denunciati, 
svergognati, avviliti dai loro stessi genitori e parenti. Avverrà sulla terra una selezione dei meritevoli e migliori, 
emblematicamente un terzo, che verrà purificato come l’argento, nettato come l’oro, così educato al bene, da 
esser chiamato da Dio popolo mio, con sua risposta Signore, mio  Dio.   

Nel capitolo 14 si passa, in riepilogo ed  epilogo, dalla rovina di Gerusalemme, per l’accanirsi di tutte le 
nazioni, alla vindice salvezza della città. Tutte le nazioni, qui e in altri punti, è una espressione enfatica, ma 
in effetti Treves ricorda che si è combattuto, in quel tempo,  non solo contro i greci (monarchia ellenistica 
di Siria) ma anche contro idumei, filistei ed altre popolazioni della regione. La ristabilita potenza di Giuda 
sarà seguita dal trionfo del monoteismo nel mondo, con  parole riprese nell’inno Aleinu leshabeach: «In quel 
giorno sarà il Signore re su tutta la terra; in quel giorno sarà il Signore Uno e il suo nome Uno».  Quivi è 
l’annuncio  ripreso da Gesù, con un famoso gesto, nel cacciare i mercanti dalla vicinanza del tempio: «Non ci 
sarà più il canaaneo (prototipo etnico del mercante) nella casa del Signore delle schiere in quel giorno». Di qui 
anche la consuetudine di noachidi e amici di Israele, per fedeltà biblica, di recarsi a Gerusalemme durante la 
festa delle capanne (Sukkot), per un monito,  di riparazione, rivolto ai gentili: «E avverrà che i superstiti delle 
nazioni insorte contro Gerusalemme verranno ogni anno a prostrarsi di fronte al Re, Signore delle schiere, e a 
celebrare la festa delle capanne». 

 Il maggiore argomento in contrario alla datazione nel periodo dei maccabei  consiste nella fissazione del 
canone al tempo di Esdra, cosa che Treves confuta, perché la sistemazione conclusiva è avvenuta nella scuola 
di Yamnia  (Yavne), con Yochanan bar Zakkai, dopo la distruzione di Gerusalemme. Se l’autentico libro di 
Zaccaria è entrato nel canone al tempo di Esdra e Neemia,  i sei capitoli dal nono al quattordicesimo sono stati 
aggiunti successivamente, come è avvenuto per il libro di Isaia. Altra obiezione riguarda il riferimento, nei 
capitoli in questione,  a Efraim e a Yosef,  il cui regno, settentrionale, venne meno nel 722. Treves la confuta 
col dire che il riferimento è ai territori, che hanno serbato l’impronta onomastica dopo la fine del regno 
indipendente. E’ come dire che un riferimento letterario all’Etruria debba implicare la sussistenza delle città 
stato etrusche. Treves, impegnato, come biblista, nelle datazioni, ha teso generalmente a spostarle  in avanti 
rispetto alla tradizionale attribuzione di testi ad età molto antiche. Il Pentateuco è addirittura attribuito dalla 
tradizione religiosa a Mosè.  Treves non è il solo nello spostamento critico a tempi relativamente più recenti.  
Lo spostamento è, in molti casi, non di interi libri, ma di parti  narrative,  più o meno interpolate da autori 
successivi in libri più antichi.  Ne è un esempio l’interpretazione dell’episodio di Dina a Sichem, con uno 
spostamento di situazione dall’epoca di Giacobbe al periodo persiano, nel difficile rapporto con i samaritani, 
proiettato al tempo del difficile rapporto coi sichemiti.3 

3	  Ne tratta Alexander Rofè, in Introduzione alla letteratura della Bibbia ebraica, Brescia, Paideia, 2011, I, pp. 235-236.
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 Sono proiezioni al passato di situazioni vissute  da  autori di  epoche successive, che non figurano col proprio 
nome ma inseriscono la propria narrazione o la propria visione in testi autorevoli della tradizione già formata, 
ampliandoli o prolungandoli. Così, analogamente al Deutero-Isaia, che ha prolungato il libro del grande Isaia, 
la critica biblica, anche per constatate variazioni nella lingua, ravvisa un Deutero-Zaccaria. 

*

Di Marco Treves, segue  un inedito,  gentilmente offerto per la pubblicazione in  “Hazman Veharaion – Il 
Tempo e L’Idea”,  dalla moglie, la cara professoressa Fortunée Treves Franchetti. E’ intitolato Prosa e Poesia 
nella Bibbia. Alcune datazioni, relative a composizioni o a singoli termini, come i lettori constateranno, sono 
notevolmente avanzate nel tempo. Trattandosi di un inedito, che l’autore doveva presumibilmente rivedere, 
qualche punto non riesce chiaro. In particolare, il  nome Ahigar sta forse per Abigail.

PROSA  E POESIA NELLA BIBBIA

di   Marco Treves  

Si è notato che presso vari popoli la poesia ha preceduto la prosa. Ma non si deve pensare, come credeva 
Giovan Battista Vico, che gli uomini primitivi e illetterati parlassero in poesia. Si tratta di altra cosa. La 
poesia, grazie al metro e al canto, ha una relativa fissità che le permette di essere trasmessa oralmente per 
parecchie generazioni fino al momento in cui un letterato la raccoglie e la pubblica. Un discorso in prosa 
perisce immediatamente a meno che l’autore o un uditore la fissino per scritto. Ai tempi dei Giudici gli Ebrei 
erano dei nomadi illetterati ed è inverosimile che sulle loro bestie da soma trasportassero dei libri. Ma, come 
tutti i popoli, avevano canzoni di cui una c’è stata conservata nella Bibbia. Un letterato di un secolo più recente 
la inserì nel libro dei Giudici (V, 2-31).

Con la monarchia e la vita sedentaria le cose cambiano. David era forse illetterato, ma aveva un segretario (2 
Samuele VIII, 17) incaricato di registrare i decreti, le imposte, i trattati. Naturalmente il segretario scriveva 
in prosa. Alcuni studiosi suppongono che dei cortigiani o dei funzionari dei primi Re abbiano lasciato delle 
memorie che sono state utilizzate dagli autori dei libri di Samuele e dei Re. 

La più antica opera in prosa di cui abbiamo delle pagine è la fonte J (accetto la teoria della maggioranza 
degli esegeti che pensano che il Pentateuco sia composto da parecchie fonti: J, E, D e P). Questa narrazione 
parafrasa in prosa delle vecchie canzoni e adatta al monoteismo dei miti canaanei e babilonesi.

Verso la stessa epoca il re Giosafat (872-852 a.C.) fece la sua riforma del sistema giudiziario. I primi re 
giudicavano i loro sudditi senza altra regola che il loro arbitrio. Non consultavano alcun codice prima di 
pronunciare le sentenze. Giosafat, spontaneamente o costretto, istituì dei tribunali formati di sacerdoti 
e di anziani (II Cronache, XIX, 5-11). I sudditi non potevano giudicare arbitrariamente come faceva il re: 
dovevano conformarsi alle sentenze precedenti ( mishpatim). Si cominciò dunque ad accumulare le sentenze 
pronunciate che dopo formarono dei codici legali del Pentateuco. La narrativa d’invenzione (racconti e 
romanzi) presuppone un pubblico istruito più vasto e appare più tardi.I racconti di Ruth, di Ester e di Giona 
appartengono alla seconda metà del secondo secolo a.C., quella di Tobia è del tempo di Domiziano, quella di 
Judith è del tempo di Adriano.

La storia di Ahigar e la storia di Giuseppe in Genesi sono d’età incerta, ma probabilmente post-esiliche.Bisogna 
distinguere tra la poesia contemporanea agli avvenimenti, come la canzone di Deborah (1) e quella che è un 
prodotto dello spirito romantico. I poeti romantici come A. de Musset, A. de Vigny in Francia, Carducci in 
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Italia, Macauley e Tennyson in Inghilterra, Heine e Platen in Germania, si compiacevano di cantare le storie 
di un’epoca lontana. In Israele una esortazione a ricordarsi del passato si trova in Deuteronomio XXXII,7 
“ricordati dei giorni antichi”. Il ricordo dei tempi gloriosi doveva confortare i disgraziati con la speranza che 
Dio li avrebbe salvati ancora una volta. Alle risposte a questi inviti assegno Esodo XV (2), il monologo di 
David trovato recentemente (3), i salmi LXXVIII, CV, CVI.

Note

(1)	 La canzone di Deborah non è di Deborah, ma è di un contemporaneo. Non posso garantire che ci sia arrivata intatta.

(2)	 In questo canto l’uscita dall’Egitto è già completa ed è ripetuta con qualche anacronismo. “Dio è la mia forza e il mio canto” e altre frasi 

sono caratteristiche del II secolo a.C.. “Hesed” come attributo di Dio indica il II secolo a.C..

I Filistei e la dimora santa non esistevano all’epoca di Mosè. Il regno di Dio cominciò nel 165 a.C. 

(3)	 Il cantico di Anna (I Samuele, II, 1-10) non è un canto retrospettivo come quelli che ho ricordato. E’ un canto autentico del II secolo in  

onore di un capo asmoneo, probabilmente Aristobulo. Ha delle reminescenze di Giobbe, ricorda la resurrezione, (credenza introdotta dal 

libro di Daniele), menziona la guerra tra gli Asidei e gli Apostati; “le estremità della Terra” è un’espressione ellenistica. Questo inno, 

erroneamente interpretato come riferito a Davide, è inserito in I Samuele.

Marco Treves
(Firenze 1902 - 1990)

Noemi e Ruth
(... Il tuo Popolo sarà il mio Popolo...)
Illustrazione di Gustave Doré, 1866
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IDENTITÀ NAZIONALE E IDENTITÀ RELIGIOSE
INTERVENTO NELLA GIORNATA DI STUDIO “L’EUROPA CHE CAMBIA:

POLITICHE DI INTEGRAZIONE NELLA PROSPETTIVA DI UNO STATO LAICO”

PISA, 12 DICEMBRE 2016 
(Testo rivisto e aggiornato)

di Valerio Di Porto

Una meritoria casa editrice di Roma – la Sinnos – pubblica ormai da molti anni un calendario interculturale 
che è perfetto specchio dei tempi, perché mostra il (recente) polimorfismo religioso della società italiana. 
Prendo un giorno a caso, il 12 marzo di quest’anno: è domenica per i cristiani; è la festa di Purim per gli ebrei; i 
buddisti di rito Zen festeggiano la cerimonia della luna piena (Uposatha); gli induisti festeggiano la primavera 
(Holi).

L’identità nazionale è sempre più il risultato di un incontro tra identità locali e regionali da un lato e identità 
europea e globalizzata dall’altro. Spinte all’omologazione prima nazionale e poi europea e mondiale – 
indotte anche dai nuovi mezzi di comunicazione (la televisione, decisiva anche per la definizione di una 
lingua veramente comune; internet) – convivono con spinte ad identità ben definite a livello territoriale. 
L’affermazione di una identità – per così dire – di più ampio respiro non annulla ma anzi in qualche modo 
facilita la riscoperta di radici più definite, marcate da dialetti e tradizioni locali. 

Come nell’agroalimentare la standardizzazione dei processi produttivi e dei sapori convive con una continua 
riscoperta e valorizzazione della biodiversità, di prodotti locali, di esperienze enogastronomiche antiche e 
radicate, così avviene in ambito culturale. Qui, il gioco dialettico sempre mutevole tra le diverse dimensioni 
dell’identità determina di volta in volta il prevalere di una sull’altra, sia a livello personale, sia a livello 
collettivo, in continua alternanza e talora contemporaneamente. Do un solo esempio per spiegare ciò che 
intendo: l’uso di forme di comunicazione standardizzate per veicolare microculture locali è il segno della 
nostra epoca, sospesa tra omologazione e mantenimento/riscoperta delle differenze.

Lo stesso avviene, ovviamente, per le identità religiose: il gioco tra queste e l’identità nazionale dà vita ad un 
equilibrio dinamico, in costante evoluzione e sempre più difficile per moltissimi fattori. Ne considero due soli: 
1. Il sempre più marcato polimorfismo religioso; 2. la necessità di trovare costantemente nuovi equilibri tra 
le istanze religiose e le altre istanze sempre più presenti nella società. Ne indico qualcuna che si è posta e si 
pone in indubbia tensione con molte delle istanze religiose, in qualche caso rimodellandole, aprendole a nuove 
prospettive o determinandone perfino correnti interne: 

	a partire dall’emancipazione femminile si sviluppa una diversa visione del rapporto uomo-donna, 
che porta, negli anni Settanta in Italia, al riconoscimento del diritto al divorzio ed al nuovo diritto 
di famiglia; in rapida sequenza, segue l’affermazione del diritto a non portare avanti la gravidanza e 
successivamente (e specularmente), l’affermazione del diritto a concepire anche al di là dei metodi 
più naturali. Le prime due discipline (divorzio e aborto), tra parentesi, sono accomunate da analoghi 
travestimenti linguistici1 e tutte e tre vivono vicende simili: si intrecciano con sentenze della Corte 

1	  Sia consentito rimandare a due brevi interventi del sottoscritto: “Elogio del ciarlatano” (nel volume “La buona scrittura delle leggi”, 
Camera dei deputati, 2012) e “Travestimenti linguistici e nuove famiglie: spigolando in un secolo di leggi tra relazioni di indole coniugale e con-
vivenze more uxorio” (nel volume “Il sinodo delle donne. Le nuove famiglie”, Camera dei deputati, 2016).
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costituzionale2; sono sottoposte a referendum abrogativi3;
	il riconoscimento di altre forme affettive, oltre il tradizionale e religiosamente consono rapporto 

uomo-donna (la legge italiana sulle unioni civili risale a pochi mesi fa: legge 20 maggio 2016, n. 76, 
Regolamentazione delle unioni civili tra persone dello stesso sesso e disciplina delle convivenze);

	i temi della bioetica e del fine vita;
	le nuove frontiere dell’attenzione per i diritti degli animali, talora usati strumentalmente per contrastare 

il diritto alla macellazione rituale ebraica e musulmana.
In questa realtà così complessa, l’Italia ha un approccio peculiare, che deriva dalla sua storia, cui brevemente 
accennerò.

I modelli di rapporti tra identità nazionale ed identità religiose più conosciuti sono forse quello statunitense 
della separazione amichevole e quello francese della separazione ostile. Per l’Italia parlerei di amicizia 
parallela per induzione, ove le parallele possono essere – e sono state – più o meno convergenti o divergenti. 

Convergono nel 1848, quando lo Statuto albertino da un lato proclama il cattolicesimo religione di Stato 
e dall’altro riconosce l’eguaglianza dei culti ed è coevo all’emancipazione di ebrei e valdesi, minoranze 
numericamente modeste ma ben radicate in Piemonte.

Con il regime fascista le parallele divergono sempre di più: la riforma Gentile della scuola impone il pervasivo 
insegnamento della religione cattolica e l’esposizione del Crocefisso in ogni aula, includendolo nell’arredo 
scolastico4; nel 1929, i rapporti con la Chiesa cattolica vengono disciplinati in modo pattizio con il Concordato; 
le altre confessioni religiose sono disciplinate dalla legge sui culti ammessi (legge 24 giugno 1929, n. 1159, 
Disposizioni sull’esercizio dei culti ammessi nello Stato e sul matrimonio celebrato davanti ai ministri dei 
culti medesimi); in base ad una delega là contenuta si disciplinano in maniera giurisdizionalista le Comunità 

2	  Ricordo, tra le altre, le sentenze: n. 169 del 1971, che giudica conforme a Costituzione la legge sul divorzio, dal momento che con i Patti 
Lateranensi lo Stato non si è obbligato a non introdurre tale istituto; n. 27 del 1975 (quindi precedente alla legge, che è la n. 194/1978), che dichiara 
costituzionalmente illegittimo l’articolo del codice penale che puniva l’aborto della donna consenziente nella parte in cui non considerava il diritto 
alla salute della donna incinta; n. 96 del 2015, che dichiara l’illegittimità costituzionale della legge n. 40/2004 nella parte in cui vieta l’accesso alla 
fecondazione assistita e alla diagnosi preimpianto alle coppie con gravi patologie genetiche trasmissibili al nascituro.
3	  I tre referendum hanno storie diverse: il primo è promosso per abrogare interamente la legge n. 898/1970, sul divorzio; il secondo vede 
la vicendevole elisione di due quesiti: uno promosso dai radicali per allargare le maglie della legge e uno promosso dal Movimento per la vita per 
rendere l’aborto meno praticabile; il terzo nasce con l’obiettivo di estendere l’applicazione della normativa in materia di fecondazione assistita. 
Nei primi due casi si mobilitano nella promozione dei quesiti anche le organizzazioni legate al mondo cattolico, il che aiuta a superare abbondan-
temente il quorum, anche se l’esito è favorevole al mantenimento delle leggi; nel terzo caso, le organizzazioni di ispirazione religiosa, in ottica 
difensiva, propugnano la non partecipazione al voto, ottenendo pieno successo: al referendum del 12-13 giugno del 2005 vota soltanto un quarto 
degli aventi diritto.
4	  In attuazione del regio decreto 1° ottobre 1923, n. 2185, che rende obbligatorio l’insegnamento della religione cattolica nelle scuole 
elementari, l’ordinanza 10 gennaio 1924 dispone che la domanda scritta di esonero da parte dei genitori sia corredata dell’indicazione di come si 
intenda comunque provvedere all’educazione religiosa. Commenta Francesco Ruffini nel celebre saggio “Diritti di libertà”: “Quest’ultimo inciso 
è di troppo. Implica una dichiarazione esplicita di fede o di miscredenza da parte del genitore[…] Si vegga del resto il misurato ma accorato di-
scorso del senatore Polacco del 7 febbraio 1925”. In effetti, Vittorio Polacco – “personalità tutt’altro che indifferente al fattore religioso e tutt’altro 
che animata da sentimenti anticattolici” – rispetta il ruolo della religione cattolica come religione della stragrande maggioranza della popolazione 
italiana ed accetta il suo riconoscimento come religione di Stato, nello stesso tempo richiamando l’articolo 24 dello Statuto albertino, sulla parità 
di diritti civili e politici di tutti i regnicoli e, insieme, “l’attaccamento strettissimo, testimoniato da ultimo dalla Grande Guerra, della minoranza 
ebraica alle istituzioni dello Stato liberale”. Polacco, esprimendo attaccamento alla religione ebraica, dichiara perfino di “accettare la soluzione 
individuata dal provvedimento dell’ottobre 1923 che aveva stabilito l’insegnamento della religione cattolica nelle scuole elementari ed anche che 
tutta l’istruzione elementare fosse permeata dalla stessa religione. Ciò che Polacco contestò è l’interpretazione estensiva di tale ultima disposizione 
data dalla successiva ordinanza ministeriale di novembre: tale ordinanza, tra le altre cose, prescriveva alle scuole di attribuire un carattere religioso 
anche all’insegnamento musicale, con canti religiosi, e a quello della letteratura, con l’illustrazione delle vicende di eroi religiosi; più in generale, 
l’ordinanza descriveva le caratteristiche confessionali che tutto l’insegnamento doveva assumere”. Mi sono soffermato a lungo sulla questione per-
ché è sintomatica dell’approccio del fascismo, già nei suoi primi anni, e della misura (non priva di pathos, per riprendere le parole di Ruffini) della 
parte ebraica. Questa stessa misura da parte delle confessioni minoritarie ha contrassegnato per lungo tempo la storia dei loro rapporti con lo Stato, 
anche nei momenti più critici. Oggi, l’irruzione di nuove confessioni, sempre minoritarie ma con numeri multipli rispetto – per esempio – ad ebrei 
e valdesi può modificare il quadro. Devo la segnalazione del discorso di Polacco e le citazioni virgolettate nel testo ad Andrea Frangioni, che se 
ne è occupato nel saggio “Vittorio Polacco e un antico dibattito sull’insegnamento della religione cattolica nella scuola”, in corso di pubblicazione 
sulla “Rassegna mensile di Israel”.
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israelitiche (regio decreto 30 ottobre 1930, n. 1731); il codice penale stacca nettamente il cattolicesimo  
dalle altre confessioni, per esempio prevedendo il reato di vilipendio della sola religione cattolica, in quanto 
religione di Stato.

Nel 1948 le parallele tornano a convergere: è nota la specularità dell’articolo 8 sulle intese con le confessioni 
religiose diverse dalla cattolica rispetto all’articolo 7, che riconosce il principio concordatario; gli articoli 3 e 
19 valorizzano e danno effettività ai principi di eguaglianza dei culti e di libertà di religione.

Convergono ancora negli anni Ottanta, quando la sigla del nuovo Concordato (1984), teso anche a recepire la 
giurisprudenza della Corte costituzionale, è contemporaneo alla stipula delle prime intese5.

Negli anni successivi le intese si moltiplicano anche con confessioni di più recente importazione, come 
quelle buddista e induista6. Ovviamente il discorso andrebbe a questo punto ad intersecarsi con quello 
sull’immigrazione, che porterebbe lontano7.

Molte intese riguardano diverse confessioni di stampo evangelico. È interessante segnalare gli sviluppi più 
recenti, che sembrano consentire la stipula di una pluralità di intese con soggetti rappresentativi di declinazioni 
diverse di uno stesso filone religioso: penso all’intesa con l’Unione Buddista, cui ha fatto seguito l’intesa 
con l’Istituto Buddista italiano Soka Gakkai, cui aderisce circa la metà dei buddisti italiani8; segnalo il 
recentissimo “Patto nazionale per un Islam italiano, espressione di una comunità aperta, integrata e aderente 
ai valori e principi dell’ordinamento statale”, ove le nove associazioni musulmane sottoscrittrici si impegnano 
a “Favorire le condizioni prodromiche all’avvio di negoziati volti al raggiungimento di Intese [al plurale] ai 
sensi dell’art. 8, comma 3, della Costituzione”.  

Al momento, ricapitolando, abbiamo tre distinte discipline giuridiche ma – a norma dell’articolo 19 della 
Costituzione – un identico diritto alla libertà religiosa e di culto, anche pubblico: la disciplina della Chiesa 
cattolica, di stampo concordatario; la disciplina delle confessioni legate da intesa con lo Stato, che le tutela a 
fronte di tentativi di imporre una disciplina unilaterale da parte dello Stato: per esempio, è naufragato, nella XIV 
legislatura, il tentativo di imporre il previo stordimento quando si proceda alla macellazione rituale9, riconosciuta 
dallo Stato italiano, nella cornice europea, nell’intesa con l’Unione delle Comunità ebraiche. Quasi tutte se non 
tutte le intese contengono la clausola (inizialmente prevista per la sola religione cattolica) di potersi avvalere pro 
quota dell’8 per mille dell’IRPEF: a mio avviso, è un’opportunità che esalta l’abbraccio tra identità nazionale e 
identità religiose, perché lega il fondamentale dovere di pagare le tasse allo Stato con l’opportunità di contribuire 
anche alla propria confessione; la disciplina delle confessioni prive di intesa. Nelle precedenti legislature sono 
sempre andati falliti i tentativi di aggiornare la legge sui culti ammessi con una moderna cornice legislativa;

 
5	  La prima in assoluto è l’intesa con le Chiese rappresentate dalla Tavola valdese, stipulata il 21 febbraio 1984 ed approvata rapidamente 
con la legge n. 449 dell’11 agosto dello stesso anno.
6	  Le due intese marciano all’unisono: stipulate il 4 aprile 2007 vengono approvate con le leggi in data 31 dicembre 2012, rispettivamente 
n. 245 (intesa con l’Unione Buddista Italiana) e n. 246 (intesa con l’Unione Induista italiana, Sanatana Dharma Samgha).
7	  Non a caso, l’iter delle leggi di approvazione delle intese con Buddisti e Induisti è durato cinque anni ed è stato contrassegnato da talu-
ne peculiarità. Tra le altre, il Governo è stato evidentemente sollecitato a presentare i disegni di legge approvativi delle due intese dall’iniziativa 
assunta congiuntamente dai senatori Lucio Malan (valdese, aderente a Forza Italia) e Stefano Ceccanti (cattolico, aderente al partito democratico) 
nell’aprile-maggio 2010; i disegni di legge governativi vengono presentati nel giugno dello stesso anno. I senatori Ceccanti e Malan saranno rela-
tori sul pacchetto delle intese.
8	  L’intesa è stata approvata con la legge 28 giugno 2016, n. 130.
9	  Il tentativo venne perseguito attraverso la presentazione al Senato e alla Camera di due identiche proposte di legge ad opera di esponenti 
della Lega Nord Padania:  A. S. 298 (Sen. Boldo ed altri) e A. C. 656 (on. Bianchi Clerici);  di quest’ultima la Commissione Agricoltura della 
Camera aveva anche avviato l’esame, abbinandovi, come atto conclusivo,  la proposta di legge n. 3620 a prima firma Zanella (aderente al gruppo 
Misto-Verdi-L’Unione), recante «Disposizioni per il divieto delle macellazioni effettuate secondo riti religiosi».
Nella legislatura in corso un’iniziativa analoga è stata ripresa da alcuni deputati del Movimento 5Stelle, a prima firma Gagnarli (n. 1225): Modi-
fiche al decreto legislativo 1° settembre 1998, n. 333, recante attuazione della direttiva 93/119/CE, relativa alla protezione degli animali durante 
la macellazione o l’abbattimento. 
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in questa legislatura non ci si sta neppure provando10.

Vengo all’ultimo tema: oggi gli Stati europei non hanno più il monopolio della regolazione anche in questo 
campo: ho richiamato prima la legislazione europea sulla macellazione rituale; desidero ora accennare alle 
tensioni tra Stato e Regioni.  In particolare, mi soffermerò sulla Regione Lombardia, sulla cui legislazione è 
intervenuta, a distanza di 14 anni, la Corte costituzionale, con le sentenze n. 346 del 2002 e n. 63 del 2016. 
Oggetto di entrambe le sentenze è la normativa regionale sulla realizzazione di edifici di culto.

La seconda sentenza, in particolare, riguarda la legge regionale 3 febbraio 2015, n. 2, recante modifiche alla 
legge regionale 11 marzo 2005, n. 12 (Legge per il governo del territorio) – Principi per la pianificazione 
delle attrezzature per servizi religiosi. Agendo su una materia di competenza concorrente tra Stato e Regioni, 
la Lombardia ha provato a graduare i diritti delle confessioni religiose a propri luoghi di culto distinguendo 
le tre categorie della religione concordataria, delle confessioni con intesa e di quelle senza intesa, imponendo 
a queste ultime particolari gravami per edificare edifici di culto. La disciplina è dichiarata incostituzionale 
dalla Corte proprio perché non è “consentito al legislatore regionale, all’interno di una legge sul governo 
del territorio, introdurre disposizioni che ostacolino o compromettano la libertà di religione, ad esempio 
prevedendo condizioni differenziate per l’accesso al riparto dei luoghi di culto. Poiché la disponibilità di 
luoghi dedicati è condizione essenziale per l’effettivo esercizio della libertà di culto, un tale tipo di intervento 
normativo eccederebbe dalle competenze regionali, perché finirebbe per interferire con l’attuazione della 
libertà di religione, garantita agli artt. 8, primo comma, e 19 Cost., condizionandone l’effettivo esercizio”. 

Sul crinale dei rapporti Stato-Regioni è interessante – con riguardo ai temi della bioetica – anche la sentenza 
della Corte costituzionale n. 262 del 2016, che ha dichiarato costituzionalmente illegittima la disciplina della 
Regione Friuli Venezia Giulia in tema di disposizioni di volontà relative ai trattamenti sanitari nella fase 
terminale della vita (legge regionali nn. 4 e 16 del 2015), in quanto incide “su aspetti essenziali della identità 
e della integrità della persona e quindi, “per ragioni imperative di uguaglianza”, “necessita di uniformità di 
trattamento sul territorio nazionale”11.

Da queste citazioni si può intuire il ruolo giocato dalla Corte costituzionale anche nel tracciare la peculiare 
strada italiana alla laicità, inclusiva e amichevole verso le differenti identità religiose. Non posso esimermi dal 
richiamare, in conclusione, la sentenza n. 203 del 1989 sull’insegnamento scolastico della religione cattolica, 
ove la Corte afferma che il principio di laicità dello Stato – “uno dei profili della forma di Stato delineata 
dalla carta costituzionale della Repubblica” – “implica non indifferenza dello Stato dinnanzi alle religioni 
ma garanzia dello Stato per la salvaguardia della libertà di religione, in regime di pluralismo confessionale e 
culturale”.

La “non indifferenza” si è spesso tradotta in attenzione, in un atteggiamento amichevole verso le diverse 
istanze religiose, che si è propagato per induzione dal tradizionale favore  per la religione cattolica.

 Valerio Di Porto

10	  Nella XV legislatura, il 4 luglio 2007, la Commissione Affari costituzionali della Camera adottò il testo base predisposto dal relatore, on. 
Roberto Zaccaria; fu fissato il termine per la presentazione degli emendamenti ma l’esame non fu proseguito, nel calare della legislatura (esauritasi 
pochi mesi dopo) e in presenza di non pochi contrasti politici sulla materia.
11	  Entrambe le sentenze sulla legge regionale lomabarda e su quella del Friuli Venezia Giulia sono state redatte dal giudice Marta Cartabia.
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DAVID LEVI MORENOS (1863 – 1933)
OCEANOGRAFO, ITTIOLOGO, ESPERTO DELLA PESCA

FILANTROPO EDUCATORE
Il rapporto con Achille Loria  e la collaborazione ad “Echi e Commenti”

Dall’ Età liberale al Fascismo 
L’attrazione cristiana

David Levi Morenos nacque a Venezia, il 13 giugno 1863, da Girolamo e  Adele Ancona1.  Ripeté il nome da 
David Levi Morenos, padre di Girolamo.  Studiò al Ginnasio Foscarini e al Liceo Marco Polo, da dove uscì nel 1882 
con una menzione onorevole2. Si laureò nel 1886, a Padova, in scienze naturali, con tesi sulla flora algologica della 

1	  Una notizia di Adele Ancona compare nel 1900, sul “Vessillo Israelitico”, a p. 39 dell’annata, come patronessa delle ragazze che cele-
bravano in Venezia la cerimonia di Bat Mizvà o maggiorità religiosa. La sorella Clementina  sposò un altro Levi Morenos, precisamente Giuseppe, 
fratello di Gerolamo,  in un intreccio di due  sorelle spose di due fratelli, tra le famiglie Ancona e Levi Morenos. Di David mi parlava la mia nonna 
materna, figlia di Giuseppe Levi Morenos e di Clementina Ancona. Tra le sue fotografie di famiglia lo ricordo nella Nave Scilla con i  marinaretti.  
2	  David Levi – Morenos ‘Il buon seminatore’, Città di Castello, Società anonima tipografica Leonardo Da Vinci, 1937, con prefazione del 
senatore Arturo Marescalchi e introduzione dei compilatori.  Edizione aggiornata rispetto alla precedente del 1923 (Roma, Castaldi).  E’ l’unico 
libro,  specifico, nell’intento celebrativo di assicurargli il ricordo,  per la biografia del nostro personaggio.  Non fornisce   i nomi dei genitori,  che 
risultano all’anagrafe storica della Comunità ebraica di Venezia,  e non fa cenno all’origine ebraica,   probabilmente da lui stesso tenuta riservata. 
“Il Vessillo Israelitico” annunciò nel 1897 (p. 272 dell’annata) la pubblicazione della sua rivista “Le Cronache del Rinascimento Etico – Sociale”, 
di cui dirò più in là.  Guido Bedarida nel repertorio  Ebrei d’Italia, Livorno, Società Editrice Tirrena, 1950, lo segnala come educatore e  naturalista,
pp.167, 196. La moglie e cooperatrice Elvira era, per quanto mi consta, una Levi.  David Levi Morenos avrebbe meritato una voce nel Dizionario 
Biografico degli Italiani, edito dall’Istituto della Enciclopedia Italiana, e mi dolgo, da collaboratore che ero del medesimo, di non averla  proposta, 
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Venezia e allo  studio delle alghe continuò a dedicarsi da esperto. Ittiologo, studiò le specie, la fisiologia e le patologie 
dei pesci. Rinunciò, per la lontananza, all’incarico di assistente presso l’Università di Messina, mentre fu assistente 
di botanica e patologia vegetale presso la Scuola di viticultura ed enologia in Conegliano Veneto. Vinto il concorso 
per l’insegnamento nei licei, fu docente di scienze naturali al Liceo Tiziano di Belluno e al Marco Polo di Venezia. Fu 
condirettore, negli anni 1886-1890 della rivista “Notarisia”, fondando poi la rivista “Neptunia”, di studi del mare e dei 
suoi organismi, dirigendola fino al 1912. Dal 1910 fu membro del Comitato talassografico italiano.

 Promosse in Venezia la Scuola libera popolare per l’educazione morale e tecnica dei giovani di classi lavoratrici e la 
connessa rivista “Le Cronache del Rinascimento Etico – Sociale”, organo di una Unione morale, cui collaborarono, 
tra gli altri, Achille Loria e Felice Momigliano, condividendo idee di progresso, filantropia, promozione sociale. “Il 
Vessillo Israelitico”, annunciando l’uscita della rivista, informava che l’Unione morale, di cui era espressione, era sorta 
in America ad opera di pastori evangelici e che era presente anche in Inghilterra e in Germania. Lo stesso Levi Morenos, 
nel dicembre 1911, congratulandosi con Gaetano Salvemini per il programma  de “L’Unità”, scrisse: «in esso veggo 
riaccendersi quella favilla che si era accesa  nell’animo mio 18 anni or sono, quando nelle sublimi ingenuità d’una 
tarda giovinezza, lavoravo per promuovere in Italia delle manifestazioni concrete di quel principio che chiamai Unione 
morale, che sentivo e sento nell’animo mio come la più alta espressione d’una religione che non ha formule, né dogmi, 
non chiese, né sacerdoti, ma ha fedeli seguaci dispersi nel mondo in ogni classe e partito»3. L’etica di Salvemini era più 
politica, di appello alla democrazia. Di lato orientamento democratico  era anche David, tuttavia in una visuale etica di 
compattezza organicistica, che più tardi lo attrarrà al fascismo, come disciplinata rigenerazione del carattere nazionale,  
limitando l’urbanesimo ed incrementando gli assetti rurali4. La religione laica che propugnava, senza formule né chiese, 
non compensata o integrata da consistenti elementi di consapevolezza ebraica, era una via di assimilazione, a poco a 
poco  attratta, in ispirazione francescana,  verso la cattolica religione di maggioranza.     

Si impegnò  a fondo  nei problemi della pesca,   della piscicoltura, dei lavoratori impegnati nel settore,   delle loro  
famiglie,  con attinenze socioeconomiche, tecniche, giuridiche,  sul piano regionale, nazionale, internazionale.  Sul 
piano regionale, promosse  nel 1893  la Società Veneta per la Pesca e per l’Acquicoltura. Nel 1897 organizzò in Venezia 
il primo congresso nazionale di pesca e vi tenne la relazione generale. Mirando alla cura degli orfani dei pescatori, 
ottenne nel 1904 da Luigi Luzzatti, ministro del Tesoro, con legge che ne recava il nome, a favore dei pescatori, la 
concessione d’uso della regia nave Scilla, quale sede di una scuola di pesca e di asilo appunto per gli orfani.  Ne è stato 
per otto anni il direttore, istituendovi una scuola elementare marittima.5 Allo stesso Luzzatti, divenuto presidente del 
Consiglio, sottopose nel 1910 il progetto di una analoga scuola in nave asilo da concedere per Napoli. La proposta fu 
accettata ed il ministro Leonardi Cattolica concesse per Napoli la nave Caracciolo.  Promosse quindi la creazione di un 
Consorzio fra comuni, province e altri enti pubblici per scuole marittime pescherecce, allo scopo di formare maestranze 

come feci per altri personaggi.  E’ citato in edizioni passate della Enciclopedia Italiana Treccani alle voci Adriatico Mare, Chioggia, Riformatorio, 
Zanardini Giovanni (di cui illustrò l’Erbario ficologico,  detto Algarium Zanardini).
3	  Istituto Storico per la Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, Corrispondenza, lettera di David Levi Morenos a Gaetano 
Salvemini, 21 dicembre 2011,  riportata da Luca Montecchi, I contadini a scuola. La scuola rurale in Italia dall’età giolittiana alla caduta del 
fascismo, Corso di dottorato di ricerca in Theory, technology and history of education, Università degli studi di Macerata. 
4	  Esemplare è, in tal senso, l’articolo La piovra, del maggio 1928, in “Nostra Matre Terra”, riportato in Il buon seminatore, pp. 123-127, 
su cui  tornerò per il rapporto tra politica demografica e sana distribuzione sul territorio.
La sua formazione culturale era fondata «su una concezione scientifica - positivistica che immaginava la vita e l’organizzazione sociale al pari 
di un organismo vivente, composto dall’unione di più parti e dotato di funzioni diverse (Montecchi).  Una società umana è però fatta di  gruppi 
e di persone, con pluralità di idee, interessi e sentimenti, oltre ad un principio solidale  di coesione e a dover svolgere  differenziate funzioni per 
l’andamento complessivo del sistema. 
5	  Il progetto,  esteso poi in Campania alla nave Caracciolo, si ispirava al modello inglese delle Training ships, vecchie navi trasformate 
in convitti per ragazzi poveri.  La Scilla ammetteva fin dai sei anni di età, ma per lo più dai dodici. All’istruzione elementare si accompagnava o 
faceva seguito, dopo la terza classe, l’istruzione professionale nautica, con appoggio di una nave a terra dotata di laboratori  e di uno spazio lagu-
nare. I ragazzi potevano conseguire licenza di nocchiero, mozzo nocchiero, capitano di piccolo cabotaggio,  motorista navale. Ogni alunno aveva 
un libretto di risparmio per depositarvi le piccole entrate.  Si veda Nicola D’Amico, Storia della formazione professionale in Italia. Dall’uomo da 
lavoro al lavoro per l’uomo, Milano,  Franco Angeli, 2015.
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per la marina mercantile e peschereccia.  

Durante la Grande Guerra, dopo la rotta di Caporetto, su incarico del Ministero della Marina, provvide a trasferire 
ad Anzio i marinaretti della Scilla. L’Alto Commissariato per i profughi lo incaricò  di trasferire nell’Italia centrale 
fanciulli delle terre invase, specialmente figli di contadini, e così fondò la Paterna Domus in Città di Castello.  Sviluppò 
l’istituzione con tre convitti, dotati di poderi, per l’istruzione agricola: oltre la Paterna Domus di Città di Castello, 
l’Ospedalone di San Francesco a Collestrada, tra  Assisi e Perugia, e gli Orti di Pace a  Villa Doria Pamphili, presso il 
Gianicolo, in Roma.6  Nel 1927 fondò la rivista  “Nostra Madre Terra”, che diresse fino alla morte, preferendo chiamarla 
in dizione originale francescana Nostra Matre Terra. L’animata operosità, grazie anche alla socievolezza della moglie 
Elvira, gli procurava molta stima in interessanti relazioni con ambienti elitari,  letterari, intellettuali, ad esempio con 
Sibilla Aleramo, Vincenzo Cardarelli,  Giovanni Cena.

Perse purtroppo la vista per distacchi della retina, da un occhio nel 1920 e dall’altro nel 1925, seguendo, come egli ha 
ricordato, la stessa sorte di una sorella, per presumibile predisposizione genetica. Fu, per questo, collocato a riposo 
dall’insegnamento nei licei, ma continuò a prodigarsi negli impegni scientifici, sociali, educativi, sopportando e 
sublimando la menomazione nella luce  di una interiore veggenza. 

La bibliografia di David Levi Morenos  è ingente per titoli, per materie, per sedi,  nelle riviste,  da lui fondate o a cui  
collaborò, in interventi a congressi, in comunicazioni a istituti.  Monografia  cospicua è il volume Lavoro e proprietà 
del suolo acqueo, in edizione Fratelli Bocca, 1903, con prefazione di Achille Loria. Spiega il passaggio dallo stadio 
di comunismo, nel senso che il mare, indiviso, era di tutti coloro che lo percorressero e ne sapessero trarre risorse, 
alla giurisdizione  su acque territoriali da parte degli stati, che se le assicurano nella misura del tiro delle artiglierie da 
terra. La pesca intensiva, con forza di trazione meccanica, accresceva l’esigenza di tutela territoriale ben oltre le tre 
miglia. Il limite era infatti di tre miglia, quasi sei chilometri. L’accesso degli stranieri alla pesca nei mari territoriali 
è subordinato a permessi e ad accordi internazionali tra stati. Anche all’interno di uno stato l’esercizio  della  pesca è 
assicurato prioritariamente ai residenti delle singole zone, con restrizioni per altri. Ulteriori limitazioni sono disposte 
dalla legislazione per la preservazione di specie e per impedire strumenti perniciosi, in primo luogo l’uso della dinamite. 
Il regime comunistico continua a sussistere nella maggior parte  dei mari fuori dei limiti  territoriali e, di fatto, per 
mancanza di norme o di vigilanza anche nelle acque interne di fiumi, torrenti, laghi, impedendo il ripopolamento. 
L’autore era favorevole dunque alla  regolazione  e  prospettava  l’ evoluzione dalla pesca tradizionale ed anarchica 
alla piscicoltura razionale e scientifica, già avviata in zone circoscritte che vi si prestavano. La piscicoltura voleva 
dire  allevamento di pesci, cura del  bacino marino,  fecondazione artificiale con la semina di miliardi di avannotti,   
protezione di nuovi nati dall’assalto di specie aggressive. La laguna veneta offriva l’esempio di un ambiente adatto alle 
sperimentazioni, in valli chiuse e tuttavia comunicanti con appositi congegni. L’autore comparava la pesca progredita 
all’industria e all’agricoltura anche nel linguaggio, parlando di coltivazione e di  estrazione. I liberi pescatori avrebbero 
dovuto riunirsi in cooperative, sostenute da crediti statali e dalla concessione di aree lagunari e marine, che andava data 
ad enti collettivi piuttosto che a singoli concessionari. Il discorso si faceva, al riguardo, sociale, con preoccupazione per 
il cambiamento  recato dalla meccanizzazione nei rapporti di proprietà e di lavoro, bastando prima un modesto capitale, 
nelle mani del lavoratore, mentre si profilava il bisogno di capitale per le costose attrezzature e la distinzione di ruoli tra 
imprenditore e lavoratore, per giunta con minor numero di addetti negli equipaggi e conseguente disoccupazione. Tanto 
più i pescatori dovevano riunirsi in cooperative e lo Stato doveva sostenerle con credito e concessioni. Il progresso nella 
gestione del mare conveniva d’altronde a tutti, perché è fabbrica naturale di ossidazione dell’azoto.  Il suolo acqueo  è 
più libero, vasto  e disponibile della terra emersa; è lavorabile non solo in superficie ma in spessore.  Le regolazioni 
nazionali degli stati dovevano completarsi con accordi internazionali, per il comune interesse dei popoli, in un quadro 
idealmente planetario. Con positivistica fiducia nelle certezze scientifiche e tensione utopica al perfezionamento umano, 

6	  Gli Orti di pace sorsero nella zona del Gianicolo, con munificenza della contessa Anna Piccolomini della Triana, che indicò in David 

l’adatto direttore: Luca Montecchi, cit. 
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coloriva l’era oceanica con le migliori speranze: «Noi abbiamo oggi la visione dell’Era futura e ne abbiamo il conforto, 
perché la visione non è solo ideale, ma essa è la sicura previsione basata su fatti ed argomenti positivi». Il mare è stato  
culla e scenario di grandi ispirazioni religiose: «Moisè, il legislatore del popolo che creò il monoteismo, viene salvato 
dalle acque del sacro Nilo, e più tardi il mare s’apre dinanzi a lui, che guida Israele alla terra promessa. Gesù Cristo passa 
la sua vita tra i pescatori, aqueta la tempesta, cammina sulle acque. I suoi miracoli, le sue parabole hanno per oggetto il 
mare, la pesca, i pesci. San Pietro, il principe degli apostoli, è un pescatore. Un pesce è il simbolo dei primi Cristiani. 
Venere, la dea della fecondità, sorge dalle onde marine, e Visnù esce dal mare sopra una foglia di loto. I laghi,i fiumi, i 
mari sono oggetto di culto presso tutti i popoli, e nella mitologia dei giapponesi esiste un Dio del nutrimento quotidiano    
chiamato Jebis. Questo Dio è un  pescatore e viene rappresentato cogli utensili da pesca». Nel mare era la promessa 
per il benessere sociale e la pace nel futuro: «Gli Ebrei la dicono l’Era messianica, i Cristiani l’Evento di Cristo, gli 
Evoluzionisti l’adattamento completo dell’uomo alla vita tellurica e della terra all’uomo. Era oceanica»7. 

Un’attenta recensione venne al libro, sul “Giornale degli Economisti”  da Jacopo Tivaroni,  che disapprovò tuttavia, per  
gli oneri  che  comportava   sulla spesa pubblica, la sua richiesta di  crediti agevolati e  di concessioni pressoché gratuite8.  
Loria, teorico dell’accesso di ogni uomo al bene essenziale della terra, nella  prefazione  apprezzò in Levi Morenos 
«un cavaliere dell’idea e della penna, destinato a rifulgere nello scientifico arengo di genuina e nitida luce». In una 
lettera di ringraziamento, dopo aver ricevuto le bozze di stampa, Levi Morenos esprimeva conforto e gioia per la stima 
dell’economista e sociologo, ma correggeva un punto della prefazione che distorceva il suo pensiero sulle conseguenze 
dell’appropriazione privata, dannose in ogni caso, anche nell’immediato, per i  pescatori «che oggi esercitano la loro 
industria nelle acque libere».9 Eppure, in altra pagina del libro, egli riconosceva che in Sicilia i pescatori liberi percepivano 
un guadagno inferiore ai salariati nelle tonnare., e, molti anni dopo, lo vedremo, criticò il capitalismo italiano per non 
avere investito nella pesca.

Nel 1921 Loria partecipò ad un convegno, indetto da Filippo Turati, sulla campagna contro l’alcoolismo, intrapresa 
da David Levi Morenos, come parte del suo pensiero etico, educativo, salutistico. All’inizio del ‘22, in edizione della 
“Critica Sociale”, uscì, con prefazione di Turati,  il libro di David Per la viticultura alimentare e contro l’intossicazione 
alcoolica,  e Loria affrontò l’argomento,  con veduta equilibrata e stile affettuosamente  scherzoso,  nel numero del 
15 marzo 1922, sulla rivista “Echi e Commenti”, da lui diretta.10   Della rivista era fondatore e redattore capo Arturo 
Castelnuovo, marito di Emilia Levi Morenos, cugina di David.11 Dopo aver detto dell’archeologo  Giacomo Boni, che 
voleva sostituire il consumo del vino con l’uso dell’uva, così scrisse di lui:  «Sul solco aperto dal pontefice del foro (Boni, 
per gli scavi del Foro romano) corre oggi con giovane leva e con fede di apostolo il professor Levi Morenos, il quale 
intende associare la scienza e la politica, la religione e il diritto, l’arte e l’armata, contro quello ch’ei considera il grande e 
secolare nemico della integrità morale ed umana. Ciò che egli, in sostanza, domanda è la creazione di un fondo di Stato, 
di almeno mezzo miliardo, il quale dovrebbe devolversi ad accordare premi ai produttori, che surroghino le viti con altre 
colture, ed esenzioni di dazi e di imposte ad un ente nazionale autonomo, denominato Unione Viticoltura Analcoolismo, 
avente per iscopo di promuovere la formazione di consorzi pel consumo di uva fresca e mangereccia, o la produzione ed il 
commercio di derivati dell’uva. Occorre, egli dice, persuadere i produttori a spostare una parte ragguardevole dell’enorme 
prodotto dei vitigni italiani dal campo della produzione enologica a quello della produzione alimentare; spingere gli 
industriali a far sorgere fabbriche per la lavorazione di prodotti analcoolici; educare il consumatore ad abbandonare l’uso 
di bevande alcooliche, e ad introdurre nella sua alimentazione i prodotti analcoolici della vite». 

7	  Gli potrebbe piacere oggi vedere Israele, piccolo paese povero d’acqua e di naturali risorse energetiche, ricorrere al mare per dissetarsi 
con processo di desalinizzazione e per fornirsi impianti  di gas.
8	  Jacopo Tivaroni, recensione a David Levi Morenos, Lavoro e proprietà del suolo acqueo, in “Giornale degli Economisti”, seria seconda, 
vol. 28,  a. XV, febbraio 1904,  pp.  175 - 182.
9	  La lettera è nell’archivio di Achille Loria, conservato nell’Archivio di Stato in Torino.Collocazione XIV, 6, 2, e  7.
10	  Bruno Di Porto, Politica, economia e cultura in una rivista tra le due guerre “Echi e Commenti” 1920 – 1943, Torino, G. Giappichelli, 1995.
11	  Di Arturo Castelnuovo ho curato la voce nel Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. 21, 1978, 
pp. 812-815. 
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Loria riportava quindi i pareri in contrario dell’economista  Giorgio Mortara, che rilevava una diminuzione del consumo 
di vino nel dopoguerra, e dello psichiatra Leonardo Bianchi, che ammetteva un consumo medio giornaliero di mezzo 
litro di vino.  Loria faceva suo l’allegro augurio carducciano A me l’italo Bacco empia il bicchier, ma condivideva 
l’esigenza di una campagna contro l’abuso e la denuncia dell’  alcoolismo, invitando ogni partito a trovare nei suoi 
ideali la buona ragione per portarla avanti senza cadere in esagerazioni. Levi Morenos gli scrisse in data 17 marzo 1922, 
appena ricevuto il giornale e letto l’articolo,   soddisfatto per l’attenzione prestata alla sua campagna e rammentando la 
prefazione dedicatagli sedici anni prima.12  

Ad “Echi e Commenti”, che curava, in particolare, una rassegna di quanto riguardasse l’Italia nella stampa internazionale, 
prese a collaborare David,  con alcuni articoli del 1923,  nel settore della pesca, di sua specifica competenza. In polemica 
col giornale tedesco “Kölnische Zeitung”, che inclinava a sminuirla, elogiò l’iniziativa di Ferdinando di Savoia - Genova,  
principe di Udine, tesa a formare una società italiana per la pesca nei mari nordici.  Lodava  l’ardimento di pescatori 
italiani, che non sorretti, per il passato, dai capitalisti  e dallo Stato,   avevano solcato mari lontani con buoni risultati in 
rapporto agli scarsi mezzi. Della pesca veneta, lagunare, valliva e marittima, negli anni 1907-1914, forniva rilevanti dati, 
raccolti dalla sua scuola,  in termini di peso e di reddito monetario13. Analogamente, in risposta al “Times”,   rivendicava 
il posto dell’Italia nello specifico settore (la pesca),  esponendo i fattori limitanti, anche con critiche interne: mari meno 
pescosi, carenza di credito, scarsi investimenti capitalistici. Ci volevano grosse flottiglie per andar lontano, non bastando 
l’estensione del Mediterraneo.  Criticava, a questo punto, la Francia, con cui, a fianco di  Luigi Luzzatti, aveva sperato 
di far buoni accordi: essa imponeva tasse alle imbarcazioni straniere che pescavano al largo di Tunisia ed Algeria ed   
esigeva che tre quarti dei loro equipaggi fossero composti di francesi o naturalizzati francesi: ma gli italiani,  per necessità  
franciosati,   mantenevano il sentimento della patria e davano alle bilancelle nomi inconfondibili, di San Gennaro e Santa 
Rosalia. Nel 1915, alla formula lavoratori italiani, capitale  e direzione francesi, aveva opposto la formula lavoratori 
italiani, capitale e direzione italo – francesi, ma la Francia, immemore dell’alleanza nella guerra, pensava addirittura di 
sostituire gli italiani con i cabili.  L’articolo si concludeva con un’espressione sdegnata di Luzzatti, condivisa da Levi 
Morenos.14  La competizione internazionale nella pesca si faceva così sentire, anche sulla stampa dei diversi paesi, lungi 
dalla ricerca di armonia, che aveva  auspicata nell’opera del 1904. La prima competizione, direttamente provata, era 
stata coi dirimpettai slavi nell’Adriatico, in contese che David riconduceva al motivo economico,  di lotta tra poveri,  
pescatori italiani e pescatori slavi, contro i giornali di tendenza nazionalista che adducevano il contrasto di razze.   Il 
sostegno economico e la formazione professionale della categoria avrebbero migliorato il  rapporto tra i concorrenti 
delle due sponde.  Scoppiata la Grande Guerra, egli collaborò, sul tema appunto della pesca, ad una pubblicazione di più 
autori, italiani e slavi, volta a favorire la  convergenza  nella comune sfida all’Impero asburgico, oppressore di entrambi 
con la logica del Divide et impera:  ripercorrendo le vicende di tale contesa adriatica, citò il socialista Claudio Treves, 
che aveva apprezzato gli interventi di piccola diplomazia della sua Società veneta  per la pesca e l’acquicoltura,  onde 
metter pace coi pescatori slavi.15 Negli articoli di “Echi e Commenti”, Levi Morenos non tornò sulle relazioni adriatiche 
con gli slavi, ma esprimeva una generale   tensione per gli interessi marittimi e pescherecci  dell’Italia nel confronto 
internazionale.   L’assenza di collaborazione ad “Echi e Commenti” nei successivi anni 1924-1928 può spiegarsi con la 
progressiva dolorosa perdita della vista. Erano, nel contempo anni di trasformazione nella politica italiana, che egli  ha  
seguito in coinvolgimento di protagonista civile, dedito agli istituti educativi che aveva fondato, accentuando l’esigenza

12	  Archivio Loria, XIV, 6.2.9.
13	  David Levi Morenos, L’espansione marittimo – peschereccia Italiana. In “Echi e Commenti”, IV, n. 9,25 marzo 1923. Il principe di 
Udine, per titolo conferitogli da Vittorio Emanuele III nel 1904, era Ferdinando di Savoia, primogenito di Tomaso di Savoia – Genova e di Isabella 
di Baviera, nato a Torino nel 1884 e morto a Bordighera nel 1963.
14	   David Levi Morenos,  Pesca Produzione Politica, in “Echi e Commenti”, IV, n. 34, 5 dicembre 1923. I cabili gli parevano «fratelli 
siamesi dei krumiri di mala tunisina memoria».
15	  David Levi Morenos, Per il futuro accordo italo – slavo nell’Adriatico, in Italia e Jugoslavia, a cura di un gruppo di scrittori italiani e 
jugoslavi, Firenze, Libreria della Voce. Il libro faceva parte di una raccolta intitolata  La Giovane Europa, diretta da Umberto Zanotti Bianco. Vi 
parteciparono Arcangelo Ghisleri, Giuseppe Prezzolini, Gaetano Salvemini, Antonio Anzilotti, Antonio Baldacci. Per parte slava, Ante Trumbic, 
Costa Stojanovich, Giovanni Cvijc.
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 di ordine interno e i valori  della nazione. Ripose  fiducia in Mussolini e nel fascismo, senza scrutare criticamente quanto 
vi era di pericoloso. L’arresto e l’esilio di Salvemini, la fuga e l’esilio di Turati, di Treves,  uomini  cui era stato vicino,   
avrebbero potuto  esser per lui di  segnale. Era così pure un segnale  l’estromissione di Loria, pacifico dissenziente,  
ma ormai le vie si erano dipartite e Levi Morenos, da sempre teso ad un finalismo, si immetteva, con l’enfasi epocale, 
nell’età del fascismo,    robusta e  ordinata, senza più lotte intestine.16 La guerra, le convulsioni  dell’agitato dopoguerra 
e l’avvento al potere dell’energico Mussolini  segnarono in lui una svolta  alla preminenza della nazione, in disciplinata 
compattezza.17  L’ideale nazionale era pur sempre temperato da un’aura umanistica e, come vedremo, dalla religiosità.

Loria fu costretto, nel 1928, a dimettersi dalla rivista,  dopo il voto in senato contrario alla riforma della rappresentanza 
politica, che segnò il decisivo passaggio dal sistema parlamentare dell’età liberale al regime totalitario.18 Si era mantenuto 
indipendente negli editoriali, valutando caso per caso le questioni del giorno e non tacendo le convinzioni democratiche. 
Appoggiò il governo Mussolini, con utile voce di economista, nella rivalutazione monetaria,  ma per il voto contrario 
alla  soppressione delle libere elezioni e della dialettica parlamentare, dopo l’allontanamento da  “Echi e Commenti”, fu 
messo nella lista dei dissenzienti vitandi. Proprio dopo l’estromissione dal   periodico, Loria  espresse stoicamente  lo 
stato d’animo nelle pieghe  di un articolo su Shakespeare, pubblicato sulla “Nuova Antologia”: «Dalle fatalità irrazionali 
della convivenza umana non v’ha riparo che nei recessi impenetrabili della coscienza, o nelle creazioni, impratiche sì ma 
ragionevoli e libere, della città morale.  E’ la torre d’avorio, ove la pace è indelebile, senza che mai giungano a turbarla  
le più tremende procelle, infurianti ad ogni tratto d’attorno, fra i marosi della vita».  Poi, anche la “Nuova Antologia” 
gli voltò le spalle. Nel 1937, per riuscire a far pubblicare un articolo  sulla “Rivista Bancaria” si rivolse personalmente 
a Mussolini, che aveva avuto un giorno parola di elogio nei suoi confronti, da uomo di pensiero prossimo a scendere 
nell’eterna notte.19 Alla vigilia dell’approvazione parlamentare delle leggi antiebraiche, si sparse in alte sfere la diceria 
che il vecchio Loria, risentito di dover fare a meno della donna che lo accudiva, volesse guidare in senato la protesta dei 
colleghi ebrei.20 Per prevenire l’incredibile scandalo, gli lasciarono l’ariana badante. Scese all’eterna notte il 6 novembre 
1943, nell’Italia occupata dai tedeschi,   riparato da Torino nella casa di campagna di Luserna San Giovanni,  forse in 
tempo per non finire ad Auschwitz. 

 Levi Morenos  riprese a scrivere in “Echi e Commenti” sotto la direzione del marchese Raniero Paulucci di Calboli,21 
con quattro articoli  nel 1929 e tre articoli nel 1930. In questa fase non si occupò più di pesca, ma della campagna e delle 
scuole rurali.  Rievocando, come soleva,  tutto il  suo passato, specie  di educatore, alla salute morale, fisica, lavorativa,  
ne  salutava nel fascismo l’attuazione  per il bene della nazione. Parti  degli articoli riproducevano  scritti propri e di 
collaboratori nella sua rivista “Nostra Madre Terra”, citandola nella forma Matre. Il numero 2 del 1929 manca alla 
mia collezione. Nel numero 26 del 23 settembre 1929 esaltò, recando cifre, i risultati della battaglia del grano, «per 
l’indipendenza economica della nazione, a vantaggio di ogni classe». «Per la pasta della nazione ci voleva il lievito. 
E’ stato dato dalla volontà di Mussolini». La bonifica era integrale, il piano era organico, si curava l’istituto familiare, 
cellula primigenia della nazione. Nel numero 30 del 5 novembre 1929 rivolgeva un plauso al ministro dell’Educazione 
nazionale Balbino Giuliano22: «Consenta, Eccellenza, che un veterano della scuola Le rivolga pubblicamente una parola 

16	   L’età e la menomazione fisica devono avere influenzato la riduzione del senso critico verso l’indole  del regime,  peraltro in uno stadio 
anteriore alla conquista dell’Etiopia. Si vedano, per la considerazione sull’età e la menomazione, Fabrizio Ferrari, David Levi Morenos a 130 anni 
dalla nascita,  Laguna, n. 16, Bologna, 1993, e Luca Montecchi, cit. 
17	  Su tale svolta si veda anche Montecchi: «Gli ideali umanitari […] che lo avevano accomunato alla schiera di intellettuali su posizioni 
politiche liberali e democratiche, se non erano tramontati, quanto meno risultavano sbiaditi». Nell’opuscolo del 1895 Il principio etico per il rina-
scimento sociale affermò il principio della non resistenza al male; con san Francesco poteva permanere; con l’ideologia fascista, era problematico.  
18	  Capitolo quinto del mio libro su “Echi e Commenti”: Dalla normalizzazione allo Stato totalitario. Ultimo Loria nell’età del fascismo.
19	  L’espressione è nella lettera a Mussolini, che chiosò in lapis rosso, dopo eterna, vita. Di Porto, Politica, economia e cultura …, p. 112. 
20	  Bruno Di Porto, La temuta protesta dei senatori ebrei per le leggi antiebraiche, in “La Rassegna Mensile di Israel”, LXIV, n. 2, mag-

gio – agosto 1998, pp.69-80.
21	    Capitolo sesto  del mio libro su “Echi e Commenti”: La direzione Paulucci  di Calboli.
22	  Balbino Giuliano, nato a Fossano nel 1879 e morto a Roma nl 1958, fu studioso di filosofia e uomo politico, nazionalista e fascista. 
Deputato e senatore, fu ministro dell’Educazione nazionale dal 1929 al 1932.
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di devoto saluto. Consenta che questo vecchio, che ha sempre amato i giovani con una passione che è fede, e che nella 
scuola e per la scuola ha compiuto l’esperienza migliore di tutta la sua vita, esprima la gioia che ha procurato al suo 
animo il nobile messaggio dall’E. V. indirizzato a tutti i collaboratori vicini e lontani nello spazio». Scriveva che fino 
al 1923, nel primo cinquantennio dell’unità l’educazione era suddivisa in compartimenti stagni, distinguendo i campi 
in cui operare,  […] mentre col governo retto dal Primo maestro d’Italia, volto a creare l’italiano nuovo, vigevano 
rigorosi criteri unitari: il fisico, il morale che si poteva definire etico-religioso, il tecnico. La grande famiglia italica 
era un unico organismo, che respirava nel mare, si nutriva dalla terra, si coordinava nelle città. «In una visione interna, 
intima, resa ancor più intensa dalla menomazione fisica che mi ha colpito, io rivedo oggi, vicinissimi al mio animo, i 
miei primi maestri delle scuole elementari».  Concepiva, ora, l’intera nazione come una scuola, con ruolo di educatore, 
non solo per i docenti professionali, ma per ogni capo, il capo famiglia, il capo officina, il capo ufficio, il capo anche 
del più piccolo reparto militare. Implicita, con le migliori intenzioni, era la gerarchia, termine qualificante del fascismo. 
Nell’articolo del 15 dicembre, n. 34, 1929, Assistenza ed organizzazione corporativa, partì dalla critica al progetto 
laburista inglese per assegno  di disoccupazione ai ragazzi dai quindici anni in su senza lavoro, che equivaleva ad 
incoraggiare il non cercarlo, laddove si doveva dotarli di istruzione professionale e   provvedere al loro collocamento 
lavorativo, come era nel disegno corporativo, illustrato da Alberto Donini sulla sua rivista “Nostra Madre Terra”.23 
Funzione assistenziale e funzione educativa di avviamento al lavoro andavano ora di pari passo, come compiti dello 
Stato, nella logica mussoliniana Tutto nello Stato, nulla contro lo Stato.  Ricordava quindi il proprio impegno, da tanto 
tempo svolto, con le scuole o colonie fondate e dirette, fatte di assistenza, di educazione, di preparazione professionale. 
Allievi delle sue colonie avevano trovato lavoro in enti pubblici, ma si frapponeva ora la  difficoltà di dovere essere 
iscritti ai sindacati  per ottenere l’assunzione. Siccome si faceva eccezione per  i figli di caduti in guerra, egli  chiedeva 
di estendere il  favore all’infanzia derelitta che le sue colonie avevano raccolto.

Nel numero 7 del 5 marzo 1930, l’articolo La disciplina integrale nella vita, nella scuola, nel lavoro poneva il concetto 
di milizia nelle lotte per la vita, che nell’evoluzione umana hanno impegnato l’intelletto e lo spirito. Bella è la notazione 
antropologica e pedagogica sulle lotte che attendono l’infante fin dallo sforzo vittorioso della nascita: «Col primo 
vagito proclama la sua prima vittoria poiché con quello ha dimostrato di saper respirare e quindi di vivere. Il minuscolo 
essere non ha ancora aperto gli occhi che la luce, attraverso le palpebre chiuse, già impressiona la sua retina [particolare 
commovente nello scrittore che ne ha subito il distacco] e interrompe forse il sonno ristoratore della sua prima grande 
fatica. Il secondo vagito è già diverso dal primo. Dichiara quasi di essere difeso contro il disturbo fisico del primo raggio 
di luce, col quale inizia la sua conoscenza biofisica del mondo esterno. Ma non tarda a sentire gli stimoli della fame: 
perciò, dopo alcuni laboriosi tentativi, apprende a fare i movimenti che gli permetteranno di estrarre la linfa nutritiva, 
trasformando la sua boccuccia rosea in una vorace ventosa aspirante. Ed ha riportato così la sua seconda vittoria. Ancora 
qualche mese di adattamento alle leggi della sua vita fisica, poi i primi movimenti labiali – quelli stessi che gli servono 
per poppare – compongono a fatica il primo bisillabo, quella semplice soave parola articolata che fa balzare di gioia il 
cuore materno, ma ma. La creatura ha così riportato la sua terza grande vittoria. Ora respira, mangia, inizia nella forma 
più rudimentale le sue comunicazioni col mondo esteriore».  David continua nella descrizione fino all’età della scuola e 
del lavoro, nel segno della lotta, della milizia, della disciplina razionale e morale che aiuta  a vincere. Nella sua visione 
organicistica, passa dall’allenamento individuale alla formazione delle famiglie e delle nazioni, bisognose di  disciplina 
integrale in ogni campo delle loro attività, senza fare a meno della luce spirituale. L’articolo si conclude con l’antitesi 
tra  il bolscevismo e il  fascismo, perché  il primo, combattuto non a caso da un ammiraglio, uomo di mare,24 distrugge 
le chiese e perseguita i credenti di ogni confessione, ritenendo di sopprimere l’eterno indistruttibile contenuto spirituale.   

Nel numero 16 del 5 giugno 1930, Il maestro degli umili,  esaltava, per  la cura della società rurale, il ruolo dei maestri 
elementari nelle campagne, paragonandoli ai parroci di campagna. Come, presso la chiesetta, si assicura al parroco   la 
decorosa abitazione, così doveva essere per il maestro di campagna, con un piccolo podere  per esercitare ai rudimenti 

23	  Il problema si ripropone nella attuale discussione sul  reddito di cittadinanza, voluto  dal movimento Cinque stelle.
24	  Si riferiva evidentemente a Alexandr  Vasilevi¢ Kol¢ak, capo dell’Armata bianca.
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di agricoltura gli scolaretti. Ritraeva, quindi,  un maestro modello di una campagna veneta, conosciuto, villeggiando 
lì,  nell’infanzia: «Era un uomo di circa cinquant’anni, rivedo i tratti del volto intelligente e buono, e la folta chioma 
ricciuta che gli aveva fatto acquistare il nomignolo di maestro parrucca. Quest’ uomo ricco di sano buon umore e di 
sana figliolanza, viveva modestissimamente insegnando nella scuola mista (le prime tre classi elementari della scuola 
comunale) e dando qualche ripetizione durante le vacanze ai figliuoli dei villeggianti. La moglie, una donnina dolce ed 
umile, divideva la sua solerte opera tra le cure domestiche e materne, e la scoletta, forma assai rudimentale degli attuali 
giardini d’infanzia, che allora non esistevano. Quando il tempo poco propizio non permetteva di tenere i piccini all’aria 
aperta, capitava spesso di vedere nella grande cucina di campagna, la maestrina, circondata da una decina di bimbi, alzarsi 
di tanto in tanto per ravvivare la fiamma nel camino su cui la pentola gorgogliava, mentre dall’angolo opposto, dietro 
ad un paravento, si udiva picchiettare allegro, intramezzato con qualche variazione canora. Perché il maestro parucon 
che nelle giornate di sole dedicava  le ore di riposo alle cure del piccolo orticello, trovava anche il tempo di rattoppare 
le scarpe della sua numerosa prole, e sul deschetto, fra la lesina, lo spago e la pece, avveniva di trovare un canto della  
Divina Commedia o Il Giorno del Parini ed un romanzo di Walter Scott». L’articolo,  comparso  anche su “Nostra Madre 
Terra”,   ebbe risonanza e fu ripubblicato  in “Scuola Fascista”, che indisse un referendum sulla sua proposta  del maestro 
di campagna, comparato al parroco,  dotato di casa e terreno su cui esercitare i fanciulli ai rudimenti dell’agricoltura.25   
L’ultimo articolo di David in “Echi e Commenti”, nel numero 21 del 25 luglio 1930, si intitola  Per la scuola rurale, 
scuola di vita. Esprime soddisfazione per la risonanza del precedente e così definisce la specifica figura professionale da  
lui proposta: «un nuovo tipo di maestro agricoltore, che, posto nell’ambiente rurale, non abbia ad essere uno spostato né 
una vittima votata al sacrificio, ma un sereno missionario, convinto della bontà della sua opera, legato al suo campo di 
lavoro per elezione e per tornaconto materiale. Il maestro agricoltore abbia a proprio benefizio, assieme all’abitazione, 
anche un piccolo podere, tipo beneficio parrocchiale».  Al suo lato disegnava la figura complementare della maestra, 
sia essa insegnante o semplicemente casalinga,  in un quadro familiare, di moglie, sorella o figlia del maestro, provvida 
mater familias. Era bene esortare gli agricoltori, siano mezzadri, fattori, piccoli proprietari,  a indirizzare uno dei figli 
alla professione di maestro rurale.

Tornando al mare  e alla fine dell’Ottocento, una gloria della Scilla, prima di esser nave scuola, fu nel 1898, percorrendo 
il Mar Rosso, l’accostamento a un sambuco indigeno  con carico sospetto, costituito da ventiquattro ragazzi africani in 
catene per esser condotti al mercato degli schiavi. Furono liberati e salirono a bordo.  Levi Morenos ricordò l’episodio 
ai suoi ragazzi nel discorso tenuto per la ricorrenza di san Marco, patrono di Venezia, nel 1911, come esempio di prode 
generosità e di liberazione degli oppressi, chiarendo che la schiavitù, in altri modi, albergava anche nella civile Europa: 
«Anco fra i bianchi vi sono milioni di fanciulli tenuti in una schiavitù, più terribile forse di quella dei negri; e sono 
negrieri la miseria e l’ignoranza, che generano il vizio e la violenza».26 Maestro di morale, così,   parlava ai giovani: 
«Ricordatevi, figliuoli, che a pochissimi è dato elevarsi ad alte condizioni, vuoi economiche, vuoi politiche, che a 
pochissimi è dato veder riconosciuti e compensati tutti i propri meriti, tutto il proprio lavoro. Ma ricordatevi pure che 
a tutti i volenterosi è possibile diventare i  cooperatori del bene, se lotteranno giorno per giorno, nel proprio animo, 
contro tutto ciò che li condurrebbe alle forme più basse della vita, contro la prepotenza, la menzogna, la superbia; 
se coltiveranno nei loro animi sentimenti di compassione di equità, di amore, che soli innalzano la vita, rendendola 
veramente umana». 27 «La Patria e l’umanità tutta non hanno tanto bisogno di eroi, quanto di umili operai del bene che 
nell’opera quotidiana, nelle officine e nei campi, nella terra e sul mare, adempiano semplicemente, volonterosamente, 
lietamente il loro dovere, che sappiano nell’animo loro educarsi per resistere a tutto ciò che disgiunge gli umani, col 
purificarsi dall’egoismo, dall’invidia, dalla violenza».28 

25	  Non mi è possibile risalire a “Scuola Fascista” per seguire se e come si svolgesse il referendum con interventi dei lettori. Dal catalogo 
della Biblioteca Nazionale di Firenze, che dispone solo di annate parecchio successive, il titolo risulta “La Scuola Fascista”, bollettino di omoni-
ma associazione.  
26	  David Levi Morenos. ‘Il buon seminatore’, pp. 170-172.
27	  Ivi, pp. 165-168. 
28	  Ivi, pp. 168-170.
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Alla moralità e al  patriottismo, si associava, nell’animo sofferente  ed elevato la religiosità, di ispirazione francescana.  
A san Francesco si ispirò egualmente Luigi Luzzatti, cui era  legato e comune ad entrambi era un’attrazione del 
Cristianesimo. Luzzatti, ben più in vista nello scenario pubblico,   ebbe  occasioni di riferirsi all’origine ebraica,29 
soprattutto per dire che ebreo tornava a professarsi in risposta all’antisemitismo,    mentre  finora non ne trovo in David 
Levi Morenos.  In discorsi, tipo sermoni, di  David Levi Morenos i riferimenti veterotestamentari fanno da antecedente e 
preparazione alle  citazioni neotestamentarie, e dall’accostamento certe volte ne scapitano, come nella lettera ai giovani 
lavoratori per il Natale dell’Anno francescano 1925.  Quivi al messaggio di proclamata fede cristiana nell’Emanuele, 
l’Atteso, il Messia, il  Bambin Gesù, Colui che definirà la sua duplice  natura chiamandosi Figlio dell’Uomo e Figlio 
di Dio,30 fa seguito la raccomandazione  di un salmo, da identificare, così riportato: «Abitate in pace la terra e voi sarete 
nutriti delle sue ricchezze», a lui congeniale per indirizzo di operosa ruralità.  Alla citazione segue  una lunga domanda 
polemica, che investe l’antica civiltà ebraica: «Ma di quale pace parla Davide, il Re guerriero, che da giovinetto, mentre 
pascolava le pecore, fu chiamato dall’Altissimo ad abbattere l’orgoglio dei Filistei e che, unto poi Re di Israele, fu 
sempre in guerra coi nemici esterni ed interni? E quali  ricchezze della terra vi promette il Re Profeta, incoronato in 
quella Gerusalemme ove gli uomini avevano ammassato rapidamente immensi tesori che da essi stessi furono poi così 
altrettanto rapidamente distrutti?» Dovrebbe trattarsi del salmo 37 al versetto 11, che dice:

ָנעֲוַ ְנּעַתְהִוְ ץרֶאָ וּשרֵייִ םיוִ ֹר לעַ וּג םוֹלשָ ב

Traduco.:  «E i mansueti erediteranno  (o possederanno) la terra  e godranno (o si delizieranno) in  grande pace (per una 
grande pace)».    Rav Menachem Emanuele Artom, connettendo il versetto ai precedenti che raffigurano l’annientamento 
dei malvagi, ha risolto la consueta congiunzione iniziale in un avversativo mentre: «mentre gli umili possederanno il 
paese e si delizieranno della gran pace». Il reverendo Angelo Duranti, nella  Bibbia concordata traduce: «I mansueti 
possederanno la terra e si delizieranno di una grande pace».  Di ricchezze non si parla. Può essere che qualche traduttore 
abbia tradotto in ricchezza il rov che esprime il senso dell’abbondanza, ma abbondanza di pace e serenità, di shalom 
che può, a sua volta, esprimere il senso del benessere spirituale, morale, fisico.  David Levi Morenos oppone al   biblico 
auspicio  di pace la realtà della guerra, così frequente e deleteria in quei tempi, senza pensare che neppure Gesù ha 
risolto, fino  al suo proprio secolo,  la tragica conflittualità umana, se non idealmente e messianicamente, come la 
Bibbia ebraica. Ed esagera, poi, le presunte ricchezze di Gerusalemme, forse inconsciamente influenzato dallo stereotipo 
corrente sugli ebrei.   Non consta che egli si sia convertito al Cristianesimo, se lo fosse stato il libro celebrativo avrebbe 
parlato del rito religioso alle esequie. Cristiano tuttavia si denota nell’espressione della religiosità e nell’educazione dei 
suoi giovani, e attratto da san Francesco, al pari di Luzzatti, con particolare fascinazione.31 Plaudì alla Chiesa cattolica 
romana ed al genio del duce nel messaggio per la Conciliazione.32  Dal nativo  Ebraismo, almeno come scrittore e nella 
vita pubblica, appare  distante, se non per richiami biblici comuni al Cristianesimo e in cornice cristiana. Un segno 

29	  Marino Berengo, Luigi Luzzatti e la tradizione ebraica, in Luigi Luzzatti e il suo tempo. Atti del Convegno internazionale di studio 
(Venezia, 7-9 novembre 1991) raccolti da Pier Luigi Ballini e Paolo Pecorari, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1994, pp.527-541. Nello 
stesso volume, Annibale Zambarbieri, Luigi Luzzatti e la crisi modernista, pp. 499-525.    Mario Toscano, Luigi Luzzatti e l’ebraismo, in Luigi 
Luzzatti, Discorsi parlamentari, Camera dei  deputati, Archivio storico, 2013, vol. I, pp. LXV-LXXXIV.  Maurizio Molinari, Ebrei in Italia: un 
problema di identità (1870-1938), Firenze, Giuntina, 1991,  pp. 73-78.  Bruno Di  Porto,  Il problema religioso in Luigi Luzzatti, in “La Voce della 
Comunità Israelitica di Roma”, gennaio 1965.
30	   Attribuzione a Gesù di una autodefinizione teologica, elaborata più tardi dalla Chiesa, non  senza discussioni.
31	  Francesco di Assisi attrae anche ebrei di genuino sentire ebraico, non sprovvisti di un retaggio ebraico di umiltà, di sintonia con la natura, 
di amore  del prossimo e di benevolenza verso gli animali.  Si è perfino ipotizzata una sua origine ebraica. Il francescanesimo si è comparato, salvo 
dovute differenze, con il  hassidismo,  sia medievale che il moderno originato dal Baal Shem Tov. Meno possono piacere predicatori francescani 
che istigarono le plebi a cacciare e a disprezzare gli ebrei.  Oggi la sua figura, la sua ispirazione biblica e certe somiglianze col hassidismo sono 
materia di dialogo ebraico – cristiano.  Più volte sono stato, in bel clima di incontro, alla Cittadella di Assisi.
32	  «La Chiesa Apostolica di Roma mantiene ed adempie la sua missione cattolica di Chiesa Universale che ammette nel suo corpo spiritua-
le tutti gli uomini di buona volontà per i quali Cristo ha detto ai Sui apostoli Io vi lascio la mia Pace, vi do la mia Pace, io non ve la ado come il 
mondo la dà».  Una lettura criptica di questo periodo può suggerire un’attitudine di adesione, senza formale conversione, da uomo di buona volontà 
ecumenicamente ammesso nel corpo spirituale, senza passare per la comunione dei battezzati e degli abiuranti altra religione.  Il messaggio è a p. 
153 del cit. David Levi Morenos ‘Il buon seminatore’. 
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onomastico di fedeltà all’origine è che continuò a nomarsi David, nella forma ebraica. Per il resto, la sua figura  si 
iscrive, dal punto di vista della minoranza ebraica, nella larga corrente di assimilazione e di allontanamento dalle radici  
che seguì all’emancipazione. Egli, contestualmente,  si iscrive nell’ampio e multiforme apporto che il tronco della 
minoranza ebraica ha saputo dare, bene integrandosi, subito dopo l’emancipazione, alla vita, alla società, alla cultura 
italiane. «David Levi Morenos tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento spaziò nella pesca e nell’economia ittica 
come nessun altro in Italia. Dalla biologia al diritto, dall’ecologia all’acquicoltura, dalla finanza alla provvidenzialità, 
il Morenos può, senza dubbio alcuno, essere considerato il padre della moderna pesca italiana».  Così lo ha qualificato 
Fabrizio Ferrari, prendendolo a campione del «legame inscindibile e profondo tra l’Adriatico e la sua gente, tra un 
mare ed una cultura che i secoli hanno rafforzato e mai intaccato, perché qui il mare è l’essenza della vita».33 David è di  
Venezia, la regina dell’Adriatico, e i suoi avi dimorarono nel Ghetto della città, di cui quest’anno si è celebrato il mezzo 
millennio. Si   ribadisce l’opera di filantropo e di educatore, degna di stare nella storia della pedagogia, come teorico e 
sperimentatore dell’indirizzo attivistico: Giuseppe Lombardo Radice gli dedicò un articolo, Levi Morenos e la didattica 
nuova, in “Educazione Nazionale”, numero di marzo 1933, e recentemente Gabriella D’Aprile lo ha ricordato  tra les 
oubliés della scuola attiva in Italia.34 

Si era spento,  evidentemente in  Roma, il 30 gennaio di quell’anno. Il funerale fu solenne. Tra le personalità che 
presenziarono era il grande ammiraglio Paolo Thaon  di Revel. Non so dove sia sepolto. Non risulta nei registri della 
comunità di Roma. Dalla  comune cugina Elisabetta Ottolenghi so che non  riposa nella cappella di famiglia Levi 
Morenos al Lido di Venezia. Non risulta nemmeno in un elenco di personaggi celebri sepolti in Roma al Verano. Forse 
gli estensori non lo considerarono abbastanza noto. 

Bruno Di Porto 

 

33	  Fabrizio Ferrari, E’ nata in Adriatico la biologia marina, in “Il Pesce”, n. 4, 2001. Ferrari insegna sociologia del lavoro all’Università 
di Padova.
34	   Gabriella D’Aprile, Adolphe Ferrière e les oubliés della scuola attiva in Italia, Firenze, ETS, 2010.

L’istituzione di questa nave asilo va fatta risalire al 1904 e grazie alla tenacia, volontà e spirito di sacrificio dei suoi fondatori, primi fra tutti l’illustre 
pedagogista prof. David Levi Morenos (fondatore della Sezione veneziana della Lega Navale Italiana) e sua moglie Elvira. Grazie al loro lavoro, con la 
Legge n° 378 dell’11/07/1904 si otteneva la concessione alla “Società Regionale di Pesca ed Acquicoltura” del Veneto la vecchia nave “Scilla”, da poco 
radiata dai quadri del Naviglio Militare, per istituirvi, con il concorso degli enti locali del litorale adriatico, un asilo per gli orfani dei pescatori, affinché 
potessero ricevere un’istruzione elementare e successivamente professionale, avviando poi i più dotati agli studi nautici medi e superiori Scilla era una vecchia 
cannoniera ad elica ormai in disarmo, varata nel 1876 e che era stata prevalentemente utilizzata come nave idrografica. Tra i suoi compiti, fin dal 1886 i 
rilievi idrografici della giovane colonia eritrea. Il governo avrebbe dovuto contribuire al suo mantenimento con un versamento annuo di Lire 12.000, ma 
la nave asilo sarà inaugurata nel 1905, con 12.000 lire di debiti ed una decina di allievi. Ma anche se, almeno nei momenti iniziali mancarono da parte 
degli enti locali gli appoggi finanziari che una simile iniziativa avrebbe meritato, la nave, grazie a coloro che credettero in questo progetto e tenacemente 
lavorarono (a volte anche pagando di tasca propria), seppe crescere e svilupparsi in modo da riuscire anche ad accogliere anche un buon numero di orfani 
di marinai periti nel terremoto di Messina del 1908. Nave Scilla era situata a Venezia, ormeggiata alle Zattere, ed accoglieva minori di età non inferiore 
a nove anni, né superiore ai quattordici. Ogni allievo doveva pagare una retta giornaliera di 6 lire, da pagarsi a mensilità anticipate ed a carico di un ente 
conosciuto, (di modo che fosse garantita la continuità del pagamento), oppure in via eccezionale anche dalla famiglia o da qualche magnanimo benefattore. I 
marinaretti di nave Scilla compivano i seguenti corsi di studio: Scuola elementare, Scuola di avviamento professionale, Scuole professionali complementari.   
(Fonti: http://www.xmasgrupsom.com/Superfice/NaviAsilo/Scilla.htm; http://www2.comune.venezia.it/tuttoscuola/scuole_venezia/nave_scilla/nave_scilla.htm)

La Nave Asilo “SCILLA” e le sue imbarcazioni - Venezia 1906
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CONVERSIONI  DALL’EBRAISMO E ALL’EBRAISMO

IN ITALIA DALLA FINE DELL’OTTOCENTO AD OGGI

Si deve premettere la problematica del concetto e processo di conversione, che abbraccia diverse situazioni 
e dinamiche, a partire dalla differenza tra il convertire del soggetto influenzante, che variamente cerca,  
obbliga, induce,  convince, accetta o dissuade,  aiuta,  prepara, esamina, accoglie, celebra,  e il convertirsi del 
soggetto variamente  esperiente in sé,  subendo o ricevendo il cambiamento, o maturandolo, desiderandolo, 
compiendolo  per disparati motivi. La conversione può anche avvenire come ritrovamento e approfondimento 
del retaggio nativo, in nuove percezioni e modulazioni. Termine adatto ebraico è la teshuvah.  Una interessante 
analisi, svolta su cinque noti casi personali, è fatta da Catherine Chalier nel libro  Il desiderio di conversione, 
Giuntina, 2015. 

Un testo cristiano è La conversione di Adriano Caprioli, Milano, Ancora. Ogni caso personale può meritare 
attenzione e cerco di darla, insieme alla trattazione delle onde collettive, in  chiave storica, partendo dalle 
vicende del popolo ebraico, col suo travaglio  diasporico,   occupandomi particolarmente della  sua peculiare  
sezione italiana, prima e dopo l’emancipazione  e l’integrazione, prima e dopo la persecuzione,  in evoluzione  
fino ad oggi. Popolo, famiglie, individui, matrimoni misti, contatti, attrazioni, sotto la pressione della 
disuguaglianza tra i culti,  nella distretta della persecuzione, nel mare aperto della libertà.

Il popolo ebraico, come più o meno ogni popolo, ha avuto,  nella  storia, malgrado il principio di separazione 
sacerdotale,1 un bilancio demografico, difficilmente ricostruibile, di ingressi e di uscite: sia per naturali 
commistioni, come per consapevoli o coatti passaggi da una ad altra comunità di genti e di fede.2 La Torà e i 
profeti hanno condannato la deviante partecipazione a culti delle popolazioni vicine, con contaminazioni  a più 
riprese avvenute o stroncate, nella stessa Gerusalemme.3 Ma è in età ellenistica, sotto il dominio dei seleucidi, 
che si verificarono vistose violazioni della religione ebraica e si formò, per condanna e reazione, nella dottrina 
ebraica il concetto di apostasia (hishtamdut).4 

1	  «Io sono il Signore Dio vostro che vi ha distinti dai popoli» (Levitico, 20, 24). E’ detto in generale e con speciale attinenza ai popoli di 
Canaan, cui si doveva subentrare nel dominio del paese senza esser contaminati dai loro culti e costumi.  
2	  Con le popolazioni canaanee, malgrado il contrasto di fondo, disputandosi la stessa terra  e instaurando un diverso culto, con diversa 
fede, c’erano parecchie affinità. Da loro derivarono forme letterarie,  come dimostrano gli studi ugaritici di Umberto Cassuto, e ricorrenze nel ciclo 
dell’anno, cui fu dato diverso significato. Parte dei canaanei entrarono a far parte della società ebraica come stranieri residenti, uniformandosi a 
leggi e regole ebraiche, e nel corso dei tempi non mancarono, in certa misura, di esserne assorbiti. Un esempio biblicamente documentato è nel 
libro di Zaccaria, al capitolo 9, versetto 7, dove si invoca la conversione al Dio di Israele dei filistei, come è stato dei gebusei dopo la conquista di 
Gevus (Gerusalemme) per opera di David.  Viceversa ebrei, attratti da culti e usi delle popolazioni vicine vi si assimilarono.  Si può dire che  gli 
stessi ebrei sono stati dei canaanei, come abitanti della regione in cui si è formata la loro civiltà. Ci fu poi, per conquista assira, ingente deportazio-
ne dal regno ebraico settentrionale con esito in gran parte assimilazionistico, e deportazione, in senso inverso, di altra popolazione in terra di Isra-
ele, influenzata successivamente dalla religione ebraica (samaritani). Esdra, al ritorno da Babilonia, compattò gli ebrei su base etnica e religiosa, 
espellendo le mogli non ebree con i figli di padri ebrei. Probabilmente fu allora, per logica di bipolarità sessuale, che invalse il criterio matrilineare, 
con ammissione invece di figli avuti da uomini non ebrei.  Gli idumei in età postbiblica furono costretti dagli ebrei ad adottare la loro religione  e 
sul popolo ebraico regnò, nell’ultimo periodo del secondo Tempio,  una dinastia idumea, appunto convertita.  
3	  Vi si distinse,  tra  le ricorrenti reazioni,  l’opera restauratrice del re Giosia (Joshihahu, 640-609 a.C.), che ripulì l’interno del Tempio 
da culti canaanei  con i  relativi sacerdoti.
4	  Voci  Apostasy e Heresy, in Encyclopaedia Judaica.
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Maturava, in senso opposto, nell’età del secondo tempio, e finanche successiva, l’attrazione di non ebrei 
all’ebraismo,  vaticinata o già vista in atto dai profeti:5 fu il largo fenomeno del proselitismo ebraico, in varie 
proiezioni geografiche  per influenza o commistione di propaggini della diaspora,  con un ingente apporto all’ 
incremento demografico.6  Si discusse in campo ebraico, con varietà e contrasti di giudizi  sul fenomeno, ma 
accoglienza vi fu e perfino si attribuisce una discendenza da proseliti a  celebri maestri .7  Il movimento nazareno, 
nato in seno all’ebraismo, si pose il problema se fare osservare o meno i precetti ebraici  ai  seguaci non ebrei: 
la soluzione vincente fu data da Shaul (Paolo) di Tarso con la non osservanza per i non ebrei, ammonendoli 
però, nella Lettera ai romani, che la radice della nuova fede era ebraica, e che su questa   si innestavano.8 La 
crescente affermazione del cristianesimo, peraltro perseguitato nell’impero romano, sottrasse all’ebraismo sia 
elementi di origine ebraica, sia   non ebrei già attratti nell’orbita ebraica,9   ma la sua competizione  non esaurì 
il proselitismo ebraico,  fino al  trionfo cristiano sotto l’imperatore Teodosio. Da allora la religione ebraica, 
a costo di gravi restrizioni,  poté conservarsi, a differenza degli altri  culti,  detti genericamente pagani, 
che vennero  aboliti,  ma le conversioni all’ebraismo cessarono, o si ridussero fortemente, non potendo più 
provenire da una società  pluralistica e fluida,  tanto meno dai  cristiani per i quali l’apostasia era duramente 
repressa. 

5	  Isaia: «E’ cosa di poco conto che tu sia mio servo, per far risorgere le tribù di Giacobbe e far tornare i salvati di Israele, ti costituirò 
luce dei popoli, per essere la mia salvezza fino alle estremità della terra» (49, 6); Deutero o TritoIsaia: «Io (sono Io), le loro azioni e i loro pensieri 
vengono a me per raccogliere tutte le genti e le nazioni a vedere la mia gloria, e porrò in loro un prodigio, invierò tra loro dei superstiti alle genti di 
Tarshish, di Pul, di Lud, dai tiratori d’arco, a Tuval, a Javan, ai lontani paesi marittimi che non hanno udito notizia di me, né visto la mia gloria ed 
essi proclameranno la mia gloria tra le genti. Recheranno i vostri fratelli da tutte le genti quale offerta al Signore, su cavalli, carrozze, carri coperti, 
muli, cammelli, al sacro monte di Gerusalemme, dice il Signore, allo stesso modo che i figli di Israele portano offerte alla casa del Signore in vasi 
puri, ed anche da loro prenderò  cohanim e leviti, dice il Signore» (66, 18-21). Zaccaria: «In quel giorno, molti popoli si aggregheranno al Signore, 
e saranno mio popolo, e dimorerò in mezzo a te e saprai che il Signore delle schiere mi ha inviato a te» (2, 13). Salmo 117: «Lodate il Signore, tutte 
le genti, celebratelo, tutte le nazioni, perché grande è su di noi il suo amore e la fedeltà del Signore è eterna, Allelujà».
6	  Salmo 107: «Li ha radunati da paesi diversi, dall’occidente e dall’oriente, dal settentrione e dalle terre d’oltremare».   Si calcola che 
nell’Impero romano  gli ebrei fossero intorno al sette per cento della popolazione, in un numero di circa quattro milioni e mezzo, di cui i tre quarti 
nella diaspora. Sono calcoli difficili e forse la stima è esagerata, ma per arrivare a tanto deve avere inciso l’apporto dei proseliti. Per esempio le po-
polazioni berbere del Maghreb erano in considerevole parte ebraizzate, venendo poi per lo più assorbite nell’Islam . Ne ho scritto in un  contributo 
al convegno della Fondazione Ambrosiana Africa Ifriqiya. Il Maghreb nella storia religiosa di Cristianesimo e Islam, Libreria Editrice Vaticana 
– Fondazione Ambrosiana, a c. di Luciano Vaccaro: Brevi note su Ebrei ed Ebraismo nel Maghreb. Da prima dell’Islam al contesto islamico fino 
al complessivo esodo nella seconda metà del Novecento, pp. 395-410. Dall’Africa settentrionale e dall’Arabia o Jemen, per via di traffici e migra-
zioni, l’ebraismo fu conosciuto e adottato da nuclei di popolazioni  africane:   in Abissinia, terra della leggendaria regina di Saba,  con i Betha  Israel 
o falashà, presumibilmente originati da una commistione, e in zone centrali dell’Africa, dove poi  l’evangelizzazione cristiana fece  da tramite 
alla ricezione  di suggestioni bibliche, suscitando  o accrescendo forme di autoidentificazione ebraica,  favorita dalla fama delle tribù disperse. La 
tribù sudafricana dei Lemba è   studiata dall’inglese  Tudor Parfitt: si veda il libro Ebrei per scelta. Movimenti di conversione all’ebraismo,  in 
collaborazione con Emanuela Trevisan  Semi, Milano, Raffaello Cortina, 2004. In Nigeria l’ebraismo è professato da una minoranza del popolo 
Ibo o Igbo, che è in maggioranza cristiano e conta circa trenta milioni di anime.  
7	  Voce Proselytes in Encyclopaedia Judaica;  l’esemplare rabbi Aqiva, martire ebreo, è uno dei maestri cui si attribuisce una origine da 
proseliti;  proseliti vennero, a rischio di morte, perfino dalle famiglie di imperatori nemici del popolo ebraico, come  Aquila, il traduttore della 
Bibbia in greco, secondo una fonte nipote di Adriano, che mandò ad arrestarlo, ma egli convertì al giudaismo le guardie, così dice esagerando  una 
leggenda che valorizza a tal punto il proselitismo. Commentando il punto del Deuteronomio, cap. 10, v. 18, dove si dice che il Signore ama il gher 
e lo fornisce di pane e vestiario, Aquila, che era ricco, pose ai maestri il quesito se a ciò il Signore si limitasse: rabbi Eliezer fu irritato dalla do-
manda, ma rabbi Joshua rispose che per il pane si deve intendere la Torà e per vestito il tallit. Da famiglie di proseliti si tramanda che discendessero  
rabbi Avtalion, av bet din (presidente del tribunale) e il nasì Shemaià, che formarono una delle coppie, per così dire un duumvirato, di maestri, 
complementari, in rapporto e in confronto, nel loro tempo. –  Un convegno sul proselitismo ebraico si è tenuto in aprile 2017 al Museo Ebraico di 
Bologna, con relazioni di Francesca Calabi, Giuseppe Cecere, Giancarlo Lacerenza e Mauro Pesce.
8	  Paolo di Tarso,  Lettera ai romani, capitolo 11, in particolare versetto 24.   
9	  «Fratelli, figli della stirpe  di Abramo, e quanti fra voi siete timorati di Dio, a noi è stata mandata questa parola di salvezza» Così si rivol-
ge Paolo, in Atti degli apostoli, cap. 13, v.26, a un uditorio ebraico di cui fanno parte i proseliti, commisti agli ebrei, come dimostra la locuzione fra 
voi.   Poi i proseliti che gravitavano attorno alle sinagoghe furono un campo fertile per la missione  di Paolo fra le genti.     Nel secolo successivo 
la nuova religione assorbì il regno di Adiabene,  dove l’ebraismo stava mettendo radici, in seguito alla conversione dei regnanti: si veda la voce 
Adiabene in Encyclopaedia Judaica.  Una simile sovrapposizione, a strati di  convertiti all’ebraismo, fu poi compiuta dall’islam, dopo aver vinto 
le tribù ebraiche di Arabia
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Il proselitismo ebraico durava in altre aree, finché l’avvento dell’islam gli tolse tutto un altro terreno per la 
stessa logica applicata dai cristiani nel loro mondo.10  L’ebraismo attecchì in compenso, nell’VIII secolo, tra 
i kazari, popolo di origine turca, stanziatosi tra il Caucaso, il Volga,  il Mar Nero e il Mar Caspio, e spintosi 
fino a Crimea e Bulgaria, ma poi l’impero russo cristianizzato si impose sui loro territori.  La parte ebraica dei 
kazari  condivise la condizione di minoranza emarginata con i correligionari di più lontana origine e con essi 
via via si fuse.11   Le conversioni all’ebraismo non cessarono del tutto in Europa e nel mondo islamico, perché 
vi sono state  animose scelte personali, spinte fino al martirio,  di legarsi  alla fede  di Israele.12 

10	  Sotto l’islam, le  minoranze di ebrei e cristiani, come genti del Libro, poterono sussistere, sottomettendosi, accettando restrizioni  e 
pagando speciale tributo, la jizya.  Il trattamento degli ebrei oscillò in meglio e in peggio, a seconda dei governi e dei tempi, sia in campo cristiano 
che in campo musulmano, con conseguenti migrazioni. La più grande migrazione avvenne a seguito dell’espulsione dalla penisola iberica.
11	  Voce Khazars in Encyclopaedia Judaica;  dei kazari trattano, sia pur genericamente,  le opere di   storia del popolo ebraico; uno studio 
specifico è di Abraham Poliak dell’Università di Tel Aviv, in ebraico, pubblicato nel 1944 e in seconda edizione nel 1951.   Più accessibile è  l’o-
pera di Arthur Koestler La tredicesima tribù. L’impero  dei cazari e la sua eredità, Milano, Comunità, 1980, informata ma a tesi, nel senso di una 
sopravvalutazione dei discendenti dei  cazari nella demografia del popolo ebraico. Questo avrebbe dunque poco a che fare con l’Israele biblico e la 
sua antica sede, tesi ripresa dalla propaganda antiisraeliana nel negare il diritto storico del popolo ebraico alla terra in cui è risorto lo Stato. Koestler 
non ha delegittimato Israele, che è sorto da un riconoscimento internazionale, ma ha posto agli ebrei una arbitraria alternativa tra stabilirsi in Isra-
ele o assimilarsi del tutto ai popoli tra cui vive. Un conto è  ritenere che la diaspora non abbia un futuro  e consigliare per il bene dell’ebraismo la 
riunione nello Stato di Israele, un altro è porre il bivio tra riunione in Israele e fine dell’ebraismo, come una sorta di scelta fatale e di dovere morale 
verso i popoli tra cui gli ebrei vivono, quando invece  i moderni stati democratici ammettono una varietà di stirpi, culture e religioni sulla base di 
princìpî  condivisi.
12	  Nel IX secolo si convertì all’ebraismo Bodo, diacono alla corte di Ludovico il Pio, prendendo, per tenace umiltà,  il nome Eleazar dal fe-
dele servo di Abramo, e fuggì in Spagna.  Andrea,  vescovo di Bari (1061-1066), partì per Costantinopoli, si  convertì all’ebraismo e non fece ritorno. 
Andò in Egitto, convertendo altre persone. Il suo esempio influenzò il prete Johannes, figlio di Drochus, nobile normanno, nativo di Oppido Lucano, 
che si convertì intorno al 1070, partì per il Levante, visitò la terra di Israele e si stabilì anch’egli in Egitto, prendendo il nome ebraico Obadiah  dall’o-
monimo profeta, che si tramanda fosse un idumeo, proselita dell’ebraismo. Scrisse una cronaca autobiografica, di cui si sono reperiti frammenti nella 
ghenizà del Cairo. Musicista, ha recato un essenziale contributo per le note su cui intonare la liturgia ebraica. Per  Andrea ed Obadiah, si veda Alfredo 
Ravenna, Ricordi pugliesi, “La Rassegna Mensile di Israel”, 1977, pp. 48-49. Sul vescovo Andrea, Il segno del culto. San Nicola: arte, iconografia  e 
religiosità popolare, a cura di Nino Lavernicocca,  Edipuglia.   Alla rievocazione di Obadiah, il proselita normanno, nel 1970 si dedicò  un convegno 
di studi nell’accogliente città natale. David Todros, rabbino di Narbona, sposò una nobile che in ovvia rottura con la famiglia volle essere ebrea. Non so 
precisare quando, penso in tempo di crociata. Per sottrarsi ai parenti di lei, la famiglia riparò a Monieux, dove poi irruppe una banda di crociati, ucci-
dendo il rabbino e sequestrando i due figli più grandi per convertirli. La moglie si salvò con il più piccolo e nella ghenizà del Cairo si è trovata una sua 
lettera che chiedeva soccorso.  In Roma, alla metà del ‘500, i roghi del Talmud furono accompagnati o seguiti dal rogo del frate francescano Cornelio 
da Montalcino, che aveva abbracciato l’ebraismo, compiendo anche la circoncisione, e lo predicava, impavido, al popolo. Blustein, nella Storia degli 
ebrei di Roma dal 140 a.C. data il martirio al 4 settembre 1551, altra fonte lo colloca al 4 settembre 1554. Il giovane teologo Nicolas Antoine, nato in 
Lorena  da famiglia cattolica nel 1603, si convertì al protestantesimo, credo al calvinismo, e fu pastore. Conosciuti ebrei in Metz  ed approfondendo lo 
studio della Bibbia, abbracciò la fede di  Israele e chiese la conversione, che il rabbino rifiutò di dare, temendo le conseguenze. Gli consigliò di andare 
in Olanda o in Italia, specie a Venezia, dove c’era maggiore tolleranza. A Venezia e a Padova trovò tra gli ebrei la stessa chiusura e prudenza, ricevendo 
il suggerimento di vivere da cripto ebreo, come altri facevano. Andò allora a Ginevra con funzione di pastore a  Divonne, attenendosi  nelle prediche 
al minimo possibile di allontanamento dalla Torà e dalla dottrina ebraica. I fedeli erano soddisfatti di lui, ma qualcuno cominciò a denunciare nei suoi 
sermoni  la scarsezza di dottrina cristiana e al dramma si giunse quando gli fu chiesto di spiegare il riferimento al figlio di Dio nel salmo 2 e lo attribuì a 
Davide, non a Gesù.  Nel processo  una minoranza   si espresse per la clemenza ma la maggioranza  intransigente,  quando egli confermò l’attribuzione 
a Davide, lo condannò al supplizio, in età di soli ventinove anni. Fu portato in catene nella Place du Ploinpalais, dove fu strangolato e poi arso. Si veda 
la voce in Encyclopaedia Judaica. Il polacco conte Vallentine Potocki avrebbe potuto conoscere molti ebrei nel suo paese, ma fu colpito da uno di loro, 
proprietario di una locanda,  in un soggiorno   a Parigi con l’amico Zaremba.   I due nobili si proposero di esaminare l’ebraismo e riflettere se la fede 
cristiana fosse in errore. Zaremba si sposò e non ci pensò  più, mentre Potocki si immerse nella questione e in Amsterdam si convertì all’ebraismo,  
prendendo il nome di Abraham ben Abraham (figlio di Abramo è ogni proselita). Zaremba lo venne a sapere, lo raggiunse ad Amsterdam, si convertì 
e andò in terra di Israele. Potocki andò a stabilirsi  in Lituania, vivendo da ebreo e frequentando una sinagoga, con tanto ardore da rampognare un 
ragazzo che disturbava le preghiere. Il padre del ragazzo, un sarto, lo denunciò come apostata alle autorità  ed egli finì bruciato, davanti alla fortezza di 
Vilna, il secondo giorno di Shavuot del 5509, 1749 dell’era cristiana. Impavido, prima di morire recitò: «Benedetto tu sei o Signore che santifichi il tuo 
nome davanti alle moltitudini». Un ebreo che era tra la folla, fingendosi cristiano, raccolse un po’ di cenere e un dito non arso. Portò tra i compagni la 
reliquia che venne sepolta nel cimitero ebraico e la sua tomba fu a lungo meta di pellegrinaggi di ebrei, memori del gher zedek, proselita di giustizia, 
come è chiamato, per eccellenza. La sua memoria  è perpetuata nella letteratura yiddish con Itzhak Meir Dick (1814-1893), esponente della Haskalà, e 
con Alter Kaczyne (1885-1941), martire della shoah, autore del dramma Dukus, rappresentato nel 1926 col primo attore e regista  Abraham Morewski 
(1886-1964), che ha  impersonato l’intrepido gher zedek.  
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Le conversioni all’ebraismo erano ormai un fenomeno eccezionale, anche per la contrarietà degli ebrei, 
perseguitati o appena tollerati, ad ammettere persone provenienti da altra gente ed altra fede: al più si poteva  
suggerire a chi si avvicinasse di professare  interiormente  la  fede nel Dio unico e di osservare segretamente 
alcuni precetti mosaici.13 Un fenomeno ragguardevole, nel quadro di movimenti riformatori del mondo 
cristiano, è stato l’ avvicinamento relativo di gruppi minoritari all’ebraismo, nel solco della Bibbia, per il 
ripristino della festività settimanale al sabato e, sotto il profilo teologico, il ristabilimento dell’unità divina 
rispetto al dogma della trinità.14  Ne fu interessata anche l’Italia, al punto che  un segreto concilio anabattista,  
con sessanta delegati, si riunì a Venezia nel  1550,  dichiarando  in particolare «Cristo non esser Dio, ma uomo, 
nato  da Giuseppe e Maria, però ripieno di  potere divino».15 Italiani furono Fausto (1539-1604)  e Lelio (1525-
1562)  Socini,  teologi della dottrina unitariana, che prese pure nome da loro, socinianesimo.  

Gli unitariani e in genere gli evangelici hanno attraversato  parallele e sincrone vicende di persecuzione con gli 
ebrei in Italia, paese cattolico. Gli ebrei hanno potuto conservarsi in più stati italiani, sia pure entro i ghetti e 
con concessioni revocabili. I valdesi si sono potuti mantenere nel Regno sabaudo, entro le proprie valli  (Israel 
des Alps), fino all’emancipazione, ottenuta con gli ebrei, nel 1848, invero alcuni mese prima che fossero 
chiariti i diritti degli ebrei.

Nella comune percezione ebraica, essendo  arroccati nei ghetti,  in ardua  difesa  dal proselitismo cristiano, 
quello ebraico divenne impossibile ed improponibile, persuadendosi di essere appunto la religione di una 
nazione, cioè di chi ci è nato. L’idea stessa di convertire, nella comune mentalità ebraica, destava riluttanza, 
per la considerazione negativa degli apostati, che avevano contribuito alla persecuzione,  portando ai roghi 
del Talmud.  A differenza dei valdesi, che anelavano a diffondere la propria fede e lo fecero, come altre 
denominazioni evangeliche, dopo avere ottenuta l’emancipazione.

 Nell’Ottocento, discutendosi se emancipare o meno gli ebrei, una delle ragioni addotte da taluni a favore era 
che dagli ebrei  non c’era da temere il proselitismo e anzi si sarebbe agevolata la loro  conversione con l’uscita 
dall’isolamento.16 A sei anni dalla raggiunta emancipazione in Piemonte, “L’Educatore Israelita” di Vercelli,  
sembrava difatti voler confermare e tranquillizzare, non richiesto, il mondo cattolico, sull’assenza di proseli-
tismo ebraico, estendendola erroneamente al passato e parlava addirittura di ripugnanza e di orrore all’idea di 
convertire qualcuno, mentre l’altro culto, il valdese, con cui in Piemonte si era condivisa la resistenza, si apri-

13	   Come si è visto per Nicolas Antoine.
14	  Gruppi detti sabbatari o in modi simili, per la restaurazione del sabato, sono comparsi tra il ‘500 e il ‘600 in Inghilterra, in Finlandia, 
in Transilvania. Alla fine del ‘700 e nell’800 in Russia, i  subbotniks, che in parte hanno adottato l’ebraismo, certi di denominazione caraita, altri 
talmudica.   Subbotniks sono stati attivi nel sionismo e tra i primi immigrati in Palestina, facendosi onore  fino ad oggi.  In Russia i subbotniks 
hanno patito la shoah come gli altri ebrei, tranne i caraiti, non considerati tali dai nazisti.  In Inghilterra  il riposo e culto del sabato  è stato di nuovo 
affermato dalla mistica Johanna Southcott (1750-1814) e dalla sua setta. Tuttora il sabato è osservato dagli avventisti detti del settimo giorno.  La 
teologia unitariana ha il suo lontano precedente nell’  arianesimo. Tra ebrei e unitari vi sono stati proficui rapporti culturali e spirituali in Italia tra 
fine ‘800 e prima metà del ‘900. Camillo Olivetti, imprenditore idealista, sposato con la valdese Luisa Revel, aderì nel 1934 alla Chiesa unitariana, 
ne seguì i congressi e incoraggiò Giovanni Pioli  alla composizione del libro Fausto Socino. Vita opere fortuna. Contributo alla storia del libera-
lismo religioso moderno, Modena, Guanda, 1952.  Michele Mornese, L’eresia politica di Adriano Olivetti, Lampo di stampa, 2005.
15	  George Foot Moore, Storia delle religioni, Bari, Laterza, 1956,vol. II, p.369.
16	  L’assenza di proselitismo ebraico fu rilevata, tra altri emancipazionisti, in Inghilterra dal noto Thomas Babington Macaulay e in Italia 
dal meno noto Stanislao Grottanelli de’Santi, del quale mi sono occupato : B. Di Porto, «Per l’emancipazione degli Israeliti» (1847). L’autografo 
di Stanislao Grottanelli de’ Santi all’Accademia Labronica, in “Nuovi Studi Livornesi”,   VI, (1998), pp. 161-182. Ivi ho  citato anche  il sacerdote 
Raffaello Lambruschini , che dava teologica ragione  della mancanza di proselitismo ebraico a fronte del proselitismo cristiano: «In religione,  
come in ogni altra cosa, il genere umano non torna indietro. Il cristianesimo è il compimento, la perfezione della legge mosaica. Da questa si va a 
quello, ma non da quello a questa, perché dalla figura si va alla realtà e dalla servitù della lettera si va alla libertà dello spirito, ma non a rovescio».  
L’ottimo Lambruschini, emancipazionista, non considerava che anche l’ebraismo potesse  venire in avanti, procedendo oltre la lettera.
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va animosamente all’evangelizzazione.17  Il problema della conversione all’ebraismo si pose per la questione 
circoscritta e specifica, ma nuova e rilevante,  di mogli e soprattutto dei figli  di matrimonio misto, in seguito 
all’istituzione del matrimonio civile, con il nuovo codice civile del 1865. Quattordici anni dopo, nel 1879,  “Il 
vessillo Israelitico”, che successe a “L’Educatore Israelita”, trattò l’ammissione dei figli di matrimonio mi-
sto, previa autorizzazione del genitore  non ebreo. Criticando l’intransigenza del  rabbino tedesco Seligmann 
Meyer, che aveva rifiutato di accogliere la nipote del presidente della sua comunità, nata da matrimonio misto, 
il giornale scrisse che la cosa non sarebbe accaduta in Italia, dove, previa autorizzazione del genitore non 
ebreo, si solevano ammettere  i figli appunto di matrimonio misto, tanto che solamente in Genova quattro figli 
di padri cattolici, con loro autorizzazione, erano registrati come ebrei.18  In effetti, secondo la halakhà, i figli 
di madre ebrea dovevano esser considerati ebrei, ma per circonciderli ed iscriverli in comunità era ovviamente 
necessaria l’autorizzazione del padre non ebreo. Invece in Ancona un marito cattolico, invocando la potestà 
maritale, impose  la sepoltura della moglie ebrea nel cimitero cattolico (Ivi, p. 83). Isaia Levi, rabbino di Reg-
gio Emilia, facilitava il ghiur dei bambini, evitando la tevilà, bagno rituale,   sulla base del Talmud Yerushalmi, 
ed al collega di Ancona, Isacco Raffaele Tedeschi, che lo confutava, invocando il Talmud Bablì, i poseqim e 
lo  Shulhan aruk, rispose di aver optato per la disposizione più liberale, tenendo conto della situazione e per 
non aggravare l’allontanamento dall’ebraismo.19 La  preoccupazione era assai giustificata, per più motivi:  le 
conversioni, mai cessate, al cattolicesimo;20  la secolarizzazione,  con diminuzione dell’osservanza religiosa in 
campo ebraico, come del resto in campo cattolico;21 e  l’incipiente assimilazione, seguita all’emancipazione o 
perfino già in corso durante il Risorgimento.22  Nel 1885 si ha, sul “Vessillo”, il primo caso  di conversione di 
maggiorenne, avvenuto a Venezia, per  una signora, Bernardina Martin, moglie di Moisè Sinigaglia, alla quale 
il rabbino Mosè Coen Porto chiese, a scanso di  complicazioni, una dichiarazione di libera scelta davanti al 
notaio; la cosa si ripeté  a Venezia, nel 1897 con Augusta Pighin, moglie di Giuseppe Aboaf. 

17	  Bruno Di Porto, Il giornalismo ebraico in Italia. “L’Educatore Israelita” (1853-1874), in “Materia Giudaica”. Bollettino dell’Asso-
ciazione italiana per lo studio del giudaismo,  2000 / 6, pp.60-90. Nondimeno il giornalismo ebraico, diede notizie, in anni seguenti, con lieve 
compiacimento, di conversioni all’ebraismo avvenute all’estero.
18	  Annata 1879, pp. 83, 117.
19	  Isaia Levi, Che cosa intendesi per mamzer?, sempre in “Il Vessillo Israelitico”, 1889, pp. 331-332; A. Tedeschi, Questioni rituali e 
casuistiche, 1889, p.  381.
20	  In Italia, paese a grande maggioranza cattolico, le conversioni al cristianesimo sono state celebrate nella Chiesa cattolica, ma sono 
avvenute anche verso chiese evangeliche, attive nell’opera proselitistica. In Germania ed altri paesi, molti ebrei si sono convertiti al luteranesimo. 
. Negli ultimi tempi ci sono state conversioni di ebrei a religioni cristiane per così dire atipiche , come la chiesa mormone o i pentecostali, e a reli-
gioni non cristiane, come i Bahai o l’induismo. In America vi sono gruppi di ebrei in rapporto sincretistico con il buddismo, almeno come scuola 
di meditazione.
21	  Al punto  che pensatori ebrei, quali  Elia Benamozegh e Marco Mortara, pensarono di dovere offrire una soluzione spirituale di ispi-
razione ebraica nella generale crisi epocale  della religione: Benamozegh  promovendo il noachismo (Israele e l’umanità. Studio sul problema 
della religione universale, Genova, Marietti, 1990);  Mortara vagheggiando l’ebraismo come religione dell’avvenire,  prese da Ernest Renan la 
paradossale previsione, che il cristianesimo, faticando a sussistere nella civiltà moderna, si  ritirasse  nei villaggi, come avvenne  al paganesimo 
con l’avvento del cristianesimo, e si chiese allora se non spettasse all’ebraismo di prepararsi  ad essere la religione delle città e della miglior classe 
sociale: in lettera del 1881 a Sabato Morais, v. Asher Salah, L’epistolario di Marco Mortara. Un rabbino italiano tra riforma e ortodossia, Firenze, 
Giuntina, 2012, p. 209  . Benamozegh sviluppò con il  noachismo una dottrina di avvicinamento ai valori dell’ebraismo, mantenendo la  distinzione 
dei noachidi dal sacerdotale popolo ebraico, evitando quindi la conversione. L’unico, per quanto sappia, a chiederla, fu Aimé Pallière, apostolo del 
noachismo, e lo convinse a desistere. Pallière divenne poi una guida spirituale  nell’ebraismo riformato, ma riconosceva ebraicamente autentica 
l’ortodossia e in vecchiaia si riavvicinò al cattolicesimo. Colette Sirat ne ha curata la voce nella Encyclopaedia Judaica.
22	  Rimando a quanto ho scritto nel saggio Gli ebrei d’Italia dai vecchi Stati all’Unità. Atti del convegno 9 novembre 2011 al Museo Ebraico 
di Bologna, a c. di Francesco Bonilauri e Vincenza Maugeri, Firenze, Giuntina, 2014: in soggetti individuali, usciti incontro al mondo e ai tempi 
nuovi, ha agito una dinamica giovanile di mobilità e libertà che ha spesso modificato il rapporto con le radici della tradizione ebraica. Un fenomeno 
di liquidità, per dirla con Zygmunt Bauman, cominciò da lungi ad investire parte della nuova generazione nell’uscire, in modi avventurosi, dallo 
steccato della separatezza. Ho recato il caso di Angelo Usiglio, ben noto nella partecipazione ebraica al Risorgimento, il quale si disse lontano da 
ogni chiesa  e dovendo scegliere un rito per le proprie esequie optò per l’anglicano, stando esule in Inghilterra. 
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Nel 1906 affiorò, per riporto da un giornale cattolico, quindi da accogliere con riserva, la notizia di tre fratelli 
proseliti a Modena. Non rispondente al vero è la conversione all’ebraismo del massone Adriano Lemmi. Nel 
1908 una vicenda di conversione all’ ebraismo fu narrata, in un bozzetto, dal collaboratore che si firmava 
Discipulus, identificabile in Guglielmo Lattes o uno dei figli: il giovane protagonista, chiamato Luigi Valori, 
volle farsi ebreo per amore di Chiara Forti e, compiuto il ghiur, dichiarò di amare quanto la sua donna la  nuo-
va fede.  

Riprenderò il tema dei ghiurim, per il Novecento, dovendo  frattanto trattare il  vasto fenomeno inverso delle 
conversioni di ebrei al cristianesimo, dall’ultima fase dello Stato pontiticio all’età liberale e all’età fascista, nel 
contesto dell’assimilazione. La sera del 23 giugno 1858, quando in Piemonte si era emancipati da dieci anni, 
a Bologna il bambino  Edgardo Mortara fu prelevato dai gendarmi e sottratto ai genitori, avendogli tempo 
prima una domestica di diciassette anni impartito furtivamente il battesimo. Ne scaturì  un caso clamoroso, che 
scosse parte dell’opinione pubblica in Europa, ed ora sulla vicenda si stanno allestendo due film. Il bambino, 
educato nella fede cattolica dallo stesso pontefice, divenne prete, e ne portò il nome, don Pio Edgardo Mortara, 
morto quasi novantenne nel 1940.23 Il 25  luglio 1864  fu la volta, in Roma, dell’undicenne  Giuseppe Michele 
Coen, garzone presso un  calzolaio cristiano:  un prete, col pretesto di una consegna di scarpe, lo portò all’ 
Ospizio dei catecumeni, dove fu  battezzato il 29 settembre, rinominato Stanislao, trasferito in un ospizio 
di orfani, al quale il papa pagava undici scudi al mese per il mantenimento, e in seguito avviato al voto 
monastico nell’ordine carmelitano .24 Tra le subdole pressioni su soggetti deboli, incapaci di resistere, è la 
conversione, nel 1859, contro il volere della famiglia, in un ricovero cattolico per sordomuti, a Gorizia, di 
Giacomo Morpurgo,  celebrata con un libello antiebraico, a pochi passi da casa  di Graziadio Isaia Ascoli, che 
aveva auspicato, giovanissimo, nel ’48, una Gorizia italiana, tollerante, concorde .25 Alle maniere forti, non  
possibili fuori dello Stato Pontificio, soprattutto dopo l’emancipazione,  si univano lo zelo conversionistico  di  
uomini di chiesa, come san Giovanni Bosco26 e, forse più fortunato, l’arcivescovo D’Angermes  in  Vercelli, 
che convertì l’intera famiglia di Sansone Verona, con cinque figli maschi, e pare anche  altre.27  Presso le 

23 	 Sul caso Mortara, Gemma Volli, Il caso Mortara. Il bambino rapito da Pio IX, Firenze, Giuntina, 2016, apparso in precedenza  su “La 
Rassegna Mensile di Israel”;  David I. Kertzer, Prigioniero del Papa Re, Milano, Rizzoli, 1996; Daniele Scalise, Il caso  Mortara, Milano, Mon-
dadori, 1997: Più in generale, Marina Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, Roma, Viella, 2004.
24	   Invano intercedette, presso il papa e il segretario di Stato cardinale Antonelli,  l’ambasciatore francese, conte di Sartiges,  per la resti-
tuzione del fanciullo   alla  famiglia, che si trasferì a Livorno, con gravi disturbi nervosi della madre Fortunata. I genitori corsero a Roma dopo 
l’unione all’Italia e rintracciarono  il figlio, che era stato battezzato e non voleva più vederli.  A Pisa, nel 1709, vi fu addirittura il disseppellimento 
della salma  di un bambino  allorché una donna di   servizio rivelò di averlo segretamente battezzato durante una malattia. Era un figlio di Abramo 
Pace, disseppellito per ordine dell’arcivescovo Francesco Frosini: V. P. Pecchia, Sepoltura nell’insigne camposanto pisano di un bambino israelita 
battezzato da una donna, in “Bollettino Storico Pisano”, VII (1938-1939), pp. 78-85. Lo ho ricordato nel saggio Gli ebrei a Pisa dal Risorgimento 
al fascismo tra identità e integrazione, nel volume Gli ebrei di Pisa (secoli IX – XX), a cura di Michele Luzzati, Pisa, Pacini, 1998, pp. 283-340.  In 
genere per la Toscana, con parecchi casi ancora nel primo Ottocento,  Roberto G. Salvadori, Gli ebrei toscani nell’età della Restaurazione (1814 
– 1848), Firenze, Centro editoriale toscano, 1993,  pp. 121-150.  Sottrazioni di minori avvennero egualmente a danno dei valdesi in Piemonte. 
25	  La conversione dell’israelita sordo-muto Giacomo Morpurgo di Gorizia battezzato sotto il nome di Stefano Morpurgo. Narrazione di 
Alessandro Claricini, Gorizia, Paternolli, 1859. Di Ascoli ho trattato nel volume Ebrei, minoranze e Risorgimento, a cura di Marina Beer e Anna 
Foa, Roma, Viella, 2013, pp.55-63. 
26	  Nelle Memorie biografiche di San Giovanni Bosco, nato presso Asti nel 1815 e morto nel 1888, ricorrono gli sforzi e le occasioni di 
convertire singoli  ebrei e  valdesi, l’amorevole soddisfazione provata per quelli che ha potuto convertire e l’ avversione ai maneggi di quanti tra gli 
ebrei o i protestanti hanno cercato di impedirlo.   Conobbe  in un ospedale un ebreo di Amsterdam, la cui sorella si era convertita, ne vinse i dubbi, 
portandolo al battesimo, e poco dopo gli morì di morte preziosa. Si dolse dell’emancipazione delle due minoranze, del tempio valdese inaugurato 
in Torino,  e ovviamente delle conversioni operate, a loro volta, dai valdesi.  Conobbe sul treno per Roma un giovinetto ebreo, ma in questo caso 

non più di tanto.   
27	  Dello zelo nella conversione degli ebrei, cristianizzando il ghetto di Vercelli, a famiglie intere, parla Giovanni Faldella nella Storia della 
Giovine Italia, V, Torino, Roux e Frassati, 1897, p. 500, a proposito di Sansone Verona, battezzato con cinque figli maschi, in solenne cerimonia, 
nel Duomo.  Sansone Verona era amico del patriota ebreo vercellese Giuseppe Vita Levi, di cui ho trattato nello scorso numero di questo periodico.  
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suore di Santa Maria Ausiliatrice, congregazione istituita da don Bosco,  in Nizza Monferrato, si presentò nel 
maggio 1879 una giovane di ventidue anni, Annetta Bedarida, di rinomata famiglia ebraica in quella città, 
per avviarsi al battesimo, contro il volere dei suoi.28 E’ una vicenda avvenuta dopo l’emancipazione: ne parlo 
qui, con un salto cronologico, in relazione a don Bosco. La madre superiora, fondatrice, Maria Domenica 
Mazzarello, proclamata santa nel 1951, prevedendo  la reazione della famiglia e  ripercussioni sul luogo, la 
mandò nella sede di Torino. Il fratello e il cugino vennero a cercarla  nel convento di Nizza, richiedendola 
energicamente. Il fratello la raggiunse a Torino, dove seguiva il corso di dottrina in vista del battesimo, 
premendola affinché rinunciasse al proposito e ottenne da lei   parole di ripensamento su un biglietto, di 
cui si valse per l’intervento della polizia e perfino del prefetto, in presenza anche del padre. La vicenda, in  
tempi ormai, di liberalismo, ebbe diffusione sulla stampa, tanto più per l’indiretta implicazione di don Bosco. 
“L’Unità Cattolica” pubblicò, il 7 settembre, una  lettera della ragazza,  composta invero da esponenti cattolici, 
facendole dichiarare che vi si riconosceva e consapevolmente la firmava. Vi era  scritto  che da anni pensava 
di lasciare la famiglia per farsi cristiana e rivendicava il diritto  di decidere della sua vita, ma la famiglia, 
appoggiata dalle autorità, la ostacolava, facendo leva sugli affetti.  Il fratello, credo Yosef, le estorse in lacrime 
la firma, con mano tremante, alla dichiarazione di ripensamento e rinvio del battesimo, di cui era pentita. Alla 
ragazza, o meglio all’autore della lettera, venne il dubbio che il prefetto fosse  israelita, tale era il sostegno alla 
famiglia, sottoponendola a interrogatori. Alla rispettabilità dei Bedarida e alla tutela della preminenza paterna  
si aggiungeva il sospetto verso la zelante pressione evangelizzatrice. Ad Annetta fu fatto presente che stava 
compromettendo lo stesso don Bosco. L’autore della lettera, a nome della ragazza, scendeva però sul terreno 
del diritto moderno, reclamando, sotto il nostro governo la libertà di  «una figlia maggiorenne, la quale voglia 
mutare religione ed abbia più volte dichiarato avanti la pubblica autorità che nella sua deliberazione non 
subisce violenza alcuna».  La famiglia ottenne che alloggiasse da una signora di sua fiducia, direttrice di un 
corso magistrale. Dopo la festa dell’Immacolata, in dicembre, Annetta tornò in visita dalle suore, confessando 
in pianto la sua debolezza  e se ne addolorò la madre superiora, che morì due anni dopo.  La cronistoria, delusa, 
commentava:  «La rete è stata tesa con arte e il pesciolino vi è incappato. Riuscirà a liberarsene?»29. Non so, 
fermando a questo punto la ricerca, come la cosa sia finita.  Annetta, con la differenza della maggiore età, 
somiglia ad altre ragazze, come Ester Ottolenghi di Fiorenzuola, la mantovana  Claudina Norsa, la straniera 
Velli Orhuer, di cui parlerò, attratte dalla religione cristiana e desiderose di entrare nel circostante mondo della 
maggioranza. Annetta e Claudina ebbero alle spalle capaci famiglie borghesi che le reclamarono e fecero di 
tutto per ricuperarle. L’inquietudine  giovanile era accompagnata, in altri casi, da innamoramenti o ricerca 
matrimoniale.30 Persone in condizioni di  precarietà si ricoveravano in case dei catecumeni.31 

28	  Era figlia di Benjamino e Enrichetta Diamantina Torre. Aveva due fratelli, Giuseppe Yosef (1856-1921), industriale, e Donato, e due 
sorelle, Clotilde, detta Tildina, nata circa nel 1870 e morta nel 1967, sposata a Eugenio Sacerdote, e Adelina. Sono dati che risultano all’Archivio 
Terracini.
29	  Istituto Figlie di Maria Ausiliatrice. Cronistoria. 3. Da Nizza Monferrato nuova espansione con Madre Mazzarello (1879-1881), in 
rete,  pp. 43-46, 64.
30	  Trentaquattro casi su centoventotto, per amore o ricerca matrimoniale, soprattutto di giovani donne, risultano nell’indagine di Salvadori  
in Toscana, op. cit., p. 113.Tra altri casi di innamoramento, inquietudine giovanile e ricerca matrimoniale, Emanuele D’Antonio reca per Udine la 
vicenda della minorenne  Stellina Luzzatto, in contrasto con la famiglia per sposare il seduttore, un avventuriero cividalese di origine nobiliare, 
Germanico De Rubeis, che non dava affidamento neppure al vescovo, ma che, dopo il matrimonio con Stellina, ovviamente battezzata, mise la testa 
a posto (op.cit., p. 108).
31	  A causa di precarietà economica,  più di donne che di uomini, furono dovute le  conversioni studiate in   Toscana da Roberto Salvadori, 
op. cit., pp. 101 ss. Il contrario risulta, per Torino, a più alto livello socioeconomico, nell’indagine di Luciano Allegra, che attribuisce, almeno in 
parte, la maggior percentuale di   giovani maschi al risentimento per la forte quota di denaro afferente alle doti delle sorelle:  l’eredità andava ai 
maschi ma spesso l’entità delle doti, oltre ad essere fruita già in giovinezza,  superava la quota di eredità dei fratelli (Quaderni Storici, n. 3 del 
1991). Si potrebbe   obiettare che  i fratelli erano a loro volta  pretendenti di doti. La ricerca di  Allegra abbraccia un periodo molto più ampio, 
tra Settecento e Ottocento, contando 320 ebrei convertiti, meno dei protestanti. Emanuele D’Antonio reca esempi di vedove in età avanzata e di 
cameriere venute a Udine, dove non esisteva una comunità organizzata, da altre località, in La società udinese e gli ebrei fra la Restaurazione e 
l’Età unitaria, Udine, Istituto Pio Paschini, 2012, p. 104.
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Salomone Isacco Luzzati di Casale Monferrato, ingegno acuto e bizzarro, si convertì per il dispetto di non 
avere ottenuto un impiego in comunità. Tradusse Tofté Arukh  (L’inferno allestito)  dell’astronomo Abraham 
Zacuto in versi italiani e l’opera dell’ abate Henri Baptiste Gregoire Observations nouvelles sur les juifs et 
specialement sur ceux d’Allemagne (Osservazioni sullo stato degli ebrei in Francia e in Germania). Pubblicò 
nel 1826, le Osservazioni di Amedeo Teresio Maria Valperga Luzzatti sulla persuasione degli ebrei di non 
ammettere il vero messia, Torino, Tipografia regia, recensito con lode dalla “Biblioteca Italiana”. Adoperò il 
nome e cognome acquisiti col battesimo, conservando di seguito il cognome ebraico originario.  Morì, quasi 
settantenne, verso il 1830. Ricoverato in un istituto cattolico, si dice che le suore lo sentissero, morente,  
mormorare Una bicocca una bicocca, facilmente interpretato come Annà be koach, prime parole di un solenne 
componimento liturgico.32 Una saga di conversioni, illustrata da Emanuele D’Antonio, riguarda in Udine 
l’agiata famiglia di Leone Luzzatto, originaria  di Perpetto, operante in attività commerciali e nell’esattoria 
di tributi,  bene integrata nella società cittadina e provinciale. Uno scapestrato fratello  di Leone, Pellegrino, 
si era già convertito per uscire da guai  nel 1828,33 mentre egli manteneva, con ricchezza,  un  onorato tenore 
di vita.  Frequentava la sua casa  l’abate Giovanni Cassetti, professore di materie umanistiche, per la cui  
influenza i figli Gerolamo ed Isabella di propria volontà si convertirono, nel 1838. Leone e la moglie Rosalia 
non solo non si opposero, ma presenziarono alla cerimonia di conversione, destando il rimprovero del rabbino 
maggiore di Venezia, Elia Aron Lattes, e sei anni dopo seguirono l’esempio dei figli. Altri ancora del parentado 
si convertirono, senza rottura  di rapporti con la parte che rimase ebrea, rilevante nella storia d’Italia.34 Ebreo 
restò Mario Luzzatto, che condivise con il convertito parente Gerolamo l’attività patriottica nelle vicende 
udinesi del ’48 e successive. Mario Luzzatto fu l’unico membro del governo provvisorio che rifiutò di 
sottoscrivere la resa all’Austria e i figli Riccardo, Attilio ed Arturo si illustrarono nelle armi, in politica, nel 
giornalismo, nell’industria.35

Spostandoci, per un momento, in Francia, risaltano i due fratelli Ratisbonne, di Strasburgo, figli di un 
banchiere, che si convertirono di propria volontà  al cattolicesimo, furono ordinati sacerdoti e si dedicarono 
all’evangelizzazione degli ebrei con appositi istituti. Il primo a convertirsi fu l’avvocato Theodore, ordinato 
sacerdote a ventotto anni nel 1830.  Alphonse, di dieci anni più giovane, disapprovò la scelta di Theodore, 
ma lo raggiunse, dopo una  visione avuta in Roma nel 1842. L’anno successivo i due fratelli fondarono le 
congregazioni dei Padri di Sion e la femminile di Notre Dame de Sion. Durante la persecuzione nazifascista 
i due istituti aiutarono gli ebrei ed affermarono i  comuni valori delle due religioni. Con l’auspicata svolta 
conciliare della Chiesa cattolica sono divenuti centri di  dialogo ebraico - cristiano. 36 

32	  Lo ricordò con indulgenza “Il Vessillo Israelitico” nel 1894, pp. 181-183: «Dio misericorde lo accolse certo nelle sue braccia». V. anche 
Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’emancipazione degli ebrei in Italia (1781.1848), Milano, Franco Angeli, 1998, 
p. 63.
33	  Emanuele D’Antonio, La società udinese e gli ebrei fra la Restaurazione e l’età unitaria. Mondi cattolici, emancipazione e integrazione 
della minoranza ebraica a Udine 1830 – 1866 / 70, ad indicem per Luzzatto Pellegrino.
34	  Emanuele D’Antonio, op. cit., ad indicem per i personaggi nominati  e complessivamente nel capitolo La Chiesa udinese e la conversio-
ne degli ebrei. 
35	  Notevole è la bibliografia per ciascuno dei figli di Mario e Fanny. In particolare, per Riccardo, oltre la voce di Eva Cecchinato nel Dizio-
nario biografico degli italiani, si veda Valerio Marchi, «Il serpente biblico». L’on. Riccardo Luzzatto in Friuli fra culto della patria, antisemitismo 
e politica (1892-1913), Udine, Kappa Vu, 2008.
36	  Significativo di tempi nuovi  è  l’affidamento,  nella Encyclopaedia Judaica,   della voce Ratisbonne Brothers,  a Marie Joseph Stiassny 
(1920 – 2007), dei Padri di Sion, ebreo di nascita in Ungheria, dove perse la famiglia nella Shoah, immigrato in Israele, dove è stato tra i fondatori 

dell’Opera di San Giacomo per i cattolici di lingua ebraica. 
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Meno nota è un’altra conversione spontanea e vistosa,  che ebbe per protagonista, il sabato  di Pasqua del 1853, 
una giovane ebrea galiziana, Velli Orhuer, venuta a Roma da Costantinopoli, dove ruppe  con la famiglia: ebbe 
per madrina la principessa Orsini e per officiante il cardinale vicario della basilica del Laterano.37  Parma nel 
1846  festeggiò, con poesie e cronaca sulla locale gazzetta,  il battesimo in Duomo di una ragazza di diciassette 
anni, Ester Ottolenghi, di Fiorenzuola.38

 Certi convertiti, sulle orme di apostati che causarono i roghi del Talmud, vituperavano l’ebraismo: è il 
caso di un libello infamante, scritto da un dottore cui il rabbino maggiore di Mantova, Marco Mordekai 
Mortara, rimproverò  la viltà di attaccare la religione dei suoi, impossibilitata a difendersi: avvenne in data 
non precisabile, prima dell’emancipazione, che là si conseguì con l’unione all’Italia nel 1866.39 Del 1855 è la 
vicenda, nella stessa Mantova, della ragazza sedicenne Claudina Norsa, che, per  influenza di una domestica 
e di persone che le fece conoscere, manifestò intenzione di convertirsi. Il padre, Salomone Giuseppe, la 
raggiunse, angosciato, in casa del conte Coccastelli, parata a festa, con invitati, per festeggiare  la prossima 
conversione. Ricorse alle autorità, adducendo la patria potestà, mentre la ragazza fu portata tra i catecumeni  
presso le Ancelle di carità. Il rabbino Mortara andava di malavoglia nelle case dei catecumeni, dove la sua 
presenza era limitata a garanzia di controllo   che non si forzasse la volontà dei soggetti. Dalla documentazione 
si evince che vi sia andato e che la ragazza, dubbiosa, gli abbia chiesto di mandarle il suo libro di istruzione 
religiosa ebraica. Il rabbino glielo mandò insieme con una lettera, tanto rispettosa nella forma (si rivolgeva alla 
ragazza chiamandola gentilissima signora) quanto calorosa e suadente nel trattenerla dall’abiura.40 

Mortara, entrato in carica giovanissimo dopo una tempesta antiebraica del ’42 nella città, godette la libertà 
nell’Italia unita. Tra i suoi studi è un libro sul proselitismo ebraico, che vedeva paradossalmente in atto quando 
l’ebraismo ebbe ancora una sede ed una caratterizzazione nazionale, mentre poi, risolto in religione, avrebbe 
ceduto al cristianesimo e all’islam la propagazione del monoteismo e dell’eredità  biblica.41 

Questa sorta di delega si esauriva però, a suo avviso,  nella crisi delle religioni causata dalla modernità, che 
poteva far risaltare le attitudini dell’ebraismo, come religione meglio accordabile con la ragione e con il 
progresso,  purché gli ebrei sapessero, a loro volta, accordare la ragione e il progresso  con la fede e il  senso 
religioso. Perciò chiamava  i fedeli a non disertare il tempio e si doleva dell’indifferenza, come pure facevano  
religiosi delle altre confessioni, lamentando il diffuso indifferentismo. Frattanto la sua comunità diminuiva 
di popolazione per il  trasferimento nella nuova e crescente comunità di Milano ed aveva subito perdite, 
pur limitate, per conversioni. Mortara condusse due polemiche complementari sul tema della irreversibilità 

37	  Le cronache di entrambe le cerimonie sono su “La Civiltà Cattolica”.
38	  Bruno Di Porto, Lo sfondo parmense del primo periodico ebraico italiano, in “Hazman Veharaion -  Il Tempo e L’Idea”, IV, n. 3, 
febbraio 1996.
39	   .Mauro Perani, Per uno studio dell’opera e del pensiero di Marco Mortara: recenti scoperte di manoscritti ignoti, la sua bibliografia 
e piste di ricerca, con un’appendice di documenti inediti, in  “Materia Giudaica” Rivista dell’Associazione italiana per lo studio del giudaismo. 
XV-XVI (2010-2011), pp. 31-110, specificamente pp. 77-82. 
40	  Non consta come la vicenda sia finita.  Si era giunti ad una ispezione di polizia in casa per  controllare che il padre non forzasse la figlia. 
Mauro Perani, Ibidem, specificamente pp. 70-77. In altro caso, nel 1869,  di Allegra Enrichetta Mantovani,  che ormai presentava la dichiarazione 
di abiura, Mortara rifiutò di presentarsi alla Casa dei catecumeni, per una simulazione di legalità, come ebbe a scrivere all’autorità. Ibidem, p. 89.
41	  Marco Mortara,  Le proselytisme juif, traduit de l’italien par Ernest David, Paris, Librairie A. Wittensthein, 1875, in edizione italiana, 
l’anno successivo, in Mantova. Va integrato  con l’altra sua opera,  Il pensiero israelitico, dove qualifica l’ebraismo come religione dell’avvenire, 
non nel senso di un proselitismo attivo, di conversioni, ma nel senso di  influsso morale, culturale e civile per un mondo migliore, di pace, con gli 
Stati Uniti del Mondo. Gli ebrei, disseminati, dovevano dare esempio di un  patriottismo dal volto umano, teso ad abbracciare, con l’idea di patria, 
tutte le patrie. Idealizzava tale armonico patriottismo, vedendolo anticipato nella disseminazione che era seguita alla perdita dell’antica indipen-
denza nazionale.   Lo sprone civile degli ebrei tra le nazioni   si esprime  egualmente  nel libro del patriota David Levi   Il semitismo nella civiltà 
dei popoli, Torino, 1884.
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della diaspora ebraica, con presenza diffusa degli ebrei nel mondo,  salvo a poter avere in Palestina un centro 
religioso ed un luogo di rifugio per i perseguitati.42 La prima discussione, forse meno nota, fu con l’evangelista 
protestante Carlo Zanini, esponente di un filone millenarista, che auspicava il ritorno degli ebrei nella loro 
terra e il loro conseguente riconoscimento del Cristo, decisivo per la finale completezza cristiana in una 
visione escatologica, condivisa in campo cattolico dall’altrettanto protosionista don Bernardino Negroni.43 
Mortara intervenne a smontare questa prospettiva, che gli appariva tanto utopica quanto compromettente per 
l’integrazione degli ebrei nella nazione italiana, proprio nel momento dell’unità d’Italia in Roma capitale 
e della parificazione ottenuta dagli ebrei stessi, partecipi del Risorgimento. Del pari rifiutava, ovviamente, 
la finalità conversionistica del millenarismo. Due anni dopo il nostro rabbino intervenne contro il deputato 
Francesco Pasqualigo, che scrisse al re  per bloccare la nomina di Isacco Pesaro Maurogonato a ministro, non 
essendo gli ebrei autenticamente italiani in quanto aspiravano messianicamente alla ricostituzione dell’antica 
patria, sicché Mortara di nuovo asserì la piena lealtà ebraica alle nuove patrie in cui da tanto tempo risiedevano: 
«L’antico sentimento patrio palestinese, anziché svanire con la perdita della nazionalità israelita, si applicò 
ognora alle nuove patrie e vi prese  novello sviluppo, si adusò ad ogni clima, si fuse nelle singole nazioni».44 

Tra i grandi rabbini dell’Ottocento erano Samuele David Luzzatto (1800-1865), detto dalle iniziali Shadal, 
maestro di Mortara al Collegio rabbinico di Padova, ed Elia Benamozegh (1822-1900), maestro nel Collegio 
rabbinico di Livorno, in contrasto tra loro sulla rilevanza o invece incongruenza della Qabbalà nell’ebraismo,45 
ma entrambi in disaccordo con Mortara sulla convenienza di una temperata riforma del culto, da stabilire in 
un congresso rabbinico. Le vedute dei due maestri sul proselitismo ebraico erano abbastanza affini, pensando 
entrambi che l’ebraismo avesse una portata universale nell’affermazione di fondamenti teologici ed etici 
validi per tutta l’umanità, ma una peculiarità sacerdotale di stirpe nel culto e nella maggior parte dei precetti, 
tale da dover essere patrimonio del popolo ebraico, con conversioni solo eccezionali. Tuttavia Benamozegh 
era intento a diffondere tra le genti quanto di universale l’ebraismo poteva porgere, attraverso la dottrina 
e prassi noachide, basata sul patto dell’Eterno con l’umanità dopo il diluvio.46 Un mantovano convertito 
al cattolicesimo fu Giacomo Israel Lombroso, che si  diede a studi di storia militare, con risalto delle armi 
sabaude.47 

42	  Rimando per l’argomento ed in generale per il rabbino Mortara al mio studio Marco Mordekai Mortara Doreš Tov e all’insieme del 
volume di “Materia Giudaica”, rivista dell’Associazione italiana per lo studio del giudaismo, che si apre con il citato studio di Mauro Perani, 
XV-XVI (2010-2011). Il mio contributo è alle pagine 139-162.
43	  Vittore Colorni, Teologi cristiani dell’Ottocento precursori del sionismo, nel volume Judaica Minora, che raccoglie suoi saggi sulla 
storia dell’ebraismo italiano dall’antichità all’età moderna, Milano, Giuffrè, 1983, pp. 561-578.  – L’evangelico Zanini e il cattolico Negroni ane-
lavano la  conversione collettiva degli ebrei, escatologica e redentiva degli stessi cristiani. L’idea del ricongiungimento finale con gli ebrei, primi 
ed ultimi nel venire a Gesù, è alla base nella paolina lettera ai romani. Rinnovata anche dai giansenisti. Per la discussione con Zanini, il citato mio 
contributo su Mortara.
44	 Per il  caso Pasqualigo e l’intervento di Mortara sul giornale “Il Diritto”,  Andrew M. Canepa, Emancipazione, integrazione e antisemi-
tismo liberale in Italia. Il caso Pasqualigo, in “Comunità”, n. 174, giugno 1975, pp. 166-203.
45	  Linee orientative nell’opera e nel pensiero di Shadal. Il dibattito tra Samuel David Luzzatto ed Elia Benamozegh, in “Hazman Vehara-
ion – Il Tempo e L’Idea”, III, n. 3, prima metà di febbraio 1995.
46	  Si veda già la nota 21. Per la posizione contraria di Shadal sul proselitismo, ed in genere sul suo pensiero e la sua opera,  v. Marco 
Tedeschi, che  fu rabbino maggiore della comunità di Trieste, Due discorsi in morte di Samuele David Luzzatto, Trieste, tipi di Colombo Coen, 
1866.  Dante Lattes, allievo  di Benamozegh ed eminente maestro del Novecento, trattò, in attitudine rispettosamente critica, gli  originali concetti 
teologici di Luzzatto, anche per quanto concerne il proselitismo,  con attenzione al rimprovero di Gesù ai farisei, che lo avrebbero praticato, in 
Matteo 23, 15: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che percorrete il mare e la terra per  fare un solo proselito e, ottenutolo, lo rendete figlio della 
Geena il doppio di voi» : “La Rassegna Mensile di Israel”, XXXV, n. 7-8, luglio – agosto 1969, pp. 289-298.
47	   Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’emancipazione degli ebrei in Italia (1781-1848), Milano, Franco 
Angeli, 1997, p. 91;  parla anche di altri convertiti.   Questo  Giacomo  Lombroso, autore di un libro Vite dei primari generali ed ufficiali italiani 
che si sono distinti nelle guerre napoleoniche dal 1796 al 1815, non va confuso con l’ellenista e papirologo Giacomo Lumbroso (1878 – 1925) 
e neppure con lo storico,  fascista  dissidente,  Giacomo Lumbroso,  peraltro anch’essi convertiti al cattolicesimo.  Un cenno al primo Giacomo 
Lombroso è dato da Guido Bedarida,  che gli attribuisce  il cognome Lumbroso,  in Ebrei d’Italia, Livorno, Società editrice Tirrena, 1950, p. 150. 
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Lo consultò, nel 1844, il canonico Taddeo dei Consonni sui modi  efficaci di attrarre gli ebrei alla conversione 
ed ebbe da lui il consiglio di promuovere la parificazione civile, come avviamento alla fusione degli ebrei 
con gli altri italiani. Non si doveva dare loro la sensazione disonorevole dell’apostasia e della rottura con la 
vita precedente, bensì si doveva presentare il battesimo come il compimento delle promesse fatte ad Israele 
con la venuta salvifica di Gesù.48 Era la speranza nutrita, tutt’altro che invano, durante il Risorgimento, da 
cattolici liberali, che presentavano l’emancipazione come la via migliore per attrarre gli ebrei, con libere 
scelte, al cristianesimo: oltre ad esserne convinti, lo facevano per allargare i consensi dell’opinione cristiana 
all’emancipazione degli ebrei stessi.49 Più in là del favore all’emancipazione, si proiettava, come si è detto 
poc’anzi, tra gruppi evangelici e in qualche teologo cattolico, un millenarismo cristiano, a suo modo presionista, 
che propugnava  la riunione del popolo ebraico nell’antica patria biblica, quale provvidenziale premessa del 
suo approdo al riconoscimento della messianicità di Gesù.50  

Collettivamente, alla Prole d’Israello, in accorato appello di conversione, si rivolse Alessandro Manzoni,   
senza attesa di lunghi tempi e ricompattamento del popolo in Sion, nell’inno sacro Il nome di Maria. La sua 
premura, di ispirazione giansenista, procurò, che si sappia, due battesimi: di un giovane Marco Coen, che,  
insieme alla religione avita, desiderava lasciare il commercio per una ambizioncella letteraria, e del colto 
possidente  mantovano David Norsa (1807-1886), passato, invece, per una seria crisi religiosa.51   

Nel libro Pensieri di un cattolico, dedicato al Manzoni, Norsa scrisse di essere stato prima liberale che 
cattolico. Da liberale, approvava l’emancipazione degli ebrei, e scrisse apertamente  che non gli è stato facile 
passare da una religione di oppressi ad altra di oppressori.52 Da precettore privato, ebbe affezionato allievo il 
patriota  Tullo Massarani, senatore e fine umanista, che rimase ebreo, convinto  peraltro che convenisse tenere, 
nel manifestare l’ebraismo, un contegno sì dignitoso ma cauto e di basso profilo.53 Amico di Massarani, e 
compagno in una visita a Mazzini in Londra,  fu Giuseppe Finzi, personaggio di primo piano nel Risorgimento, 
che scampò alla forca di Belfiore ma subì il carcere, prima in Italia durante il processo, poi in fortezze di 
Boemia. Impegnato a fondo nelle lotte risorgimentali e nella vita politica, sentì poco l’ebraismo e fu precoce 
nel far battezzare i figli, avuti da madre cristiana: a lui, senza nominarlo, si riferì il Pasqualigo, elogiandolo, 
per aver fatto  i figli cattolici, senza equivoco italiani.54 

48	  Degli ostacoli che le consuetudini oppongono all’evangelica rigenerazione degli Ebrei e come superarli. Corrispondenza 
epistolare tra il canonico professor Taddeo dei Consoni e Giacomo Lombroso, Milano, Bonomi e Scotto, 1844, in ”L’Amico Catto-
lico”, 1845.
49	  Un esempio è dato da Giambattista Giorgini,  genero del Manzoni, che propugnò nel 1847 l’emancipazione nel Granducato di Tosca-
na, sul giornale “L’Italia” di Pisa, sostenendo che la Toscana lo doveva fare per coerenza con il suo precoce esempio di civiltà giuridica, dando 
agli ebrei  la completezza di diritti, in parte già conseguiti. Nella libertà gli ebrei sarebbero stati meglio attratti al cristianesimo.   Simile era, in 
Toscana,nello stesso anno, la perorazione di Stanislao Grottanelli de’ Santi, professore di medicina pubblica, cavaliere di Santo Stefano, per cui 
rimando al citato mio articolo ‘Per l’emancipazione degli israeliti’. L’autografo di Stanislao Grottanelli de’ Santi all’Accademia Labronica.
50	  E’ una linea che emerge nel libretto, di presumibile ispirazione giansenista, Gli israeliti, il nuovo amore per essi e il loro avvenire, Fi-
renze, Le Monnier,1847, dove si  segnalava tra le grandi novità «il principiare d’una nazionalità ebraica cristiana»: «in alcune città d’Europa e a 
Gerusalemme, si convocano, intitolandosi Ebrei cristiani, i proseliti che invocano in ebraico il nome di Gesù  Cristo, e s’onorano anche cristiani del 
nome di Ebreo». Era evidentemente l’inizio di movimenti, tipo Ebrei per Gesù e Ebrei messianici, sia in orbita cattolica che protestante.  Diverso 
è il presionismo laico e politico del patriota calabrese  Benedetto Musolino, autore nel 1851 del libro – progetto Gerusalemme ed il popolo ebreo, 
pubblicato un secolo dopo da “La Rassegna Mensile di Israel” con cenni biografici del discendente Francesco Musolino e prefazione di Gino Luz-
zatto. 
51	  Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti, Milano, Adelphi, 1986, I, pp. 264-271,  661-666; II, pp. 27, 244.

52	  Rimando alla voce Norsa David, che ho curato, in edizione on line, nel Dizionario biografico degli italiani, Istituto della Enciclopedia 

italiana.
53	  Di Tullo Massarani mi sono occupato nel  citato volume Ebrei, minoranze e Risorgimento, ed. Viella, pp.  50-52.
54	  Vita e passione risorgimentale di Giuseppe Finzi, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, XIX, n.1-18, gennaio  - settembre 2011, 
pp.8- 16:  è la mia recensione alla biografia composta dal discendente  Ermanno Finzi, intitolata Sicut virga ferrea. Giuseppe Finzi, biografia di un 
protagonista del Risorgimento, Rivarolo Mantovano, Fondazione Sanguanini, 2011.   La mia locuzione sentì poco l’ ebraismo  poggia, a mo’ di 
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L’emancipazione liberò  dalla pressione coattiva alla conversione e nel contempo allentò la naturale coesione 
della minoranza emarginata, favorendo la libera flessibilità di posizioni personali, con allentamenti dei 
legami  tradizionali e dell’osservanza religiosa, in un contesto di secolarizzazione, che apriva incontri col 
mondo cristiano, anch’esso più libero e vario. La diminuzione dell’osservanza e l’allentamento dei legami 
interni era lamentato da rabbini ed ebrei fedeli, lungo l’Ottocento, già da prima dell’emancipazione, e 
crebbe con l’avanzare dell’integrazione nella vasta società. 55  Gli ebrei italiani videro, soddisfatti, assurgere  
correligionari a vertici  di responsabilità e di  prestigio. Luigi Luzzatti, ministro delle finanze, presidente 
del Consiglio dei ministri, era ben conosciuto come ebreo, ma si disse uscito dalla chiesa in cui era nato, 
librandosi in libera religiosità, con vaga attrazione del cristianesimo; salvo a sentirsi ebreo ogni volta che  gli 
fosse rimproverato o che gli ebrei fossero perseguitati.56 Toccò al moderato Luzzatti, primo ministro, calmare 
la tensione con la Santa Sede per il discorso tenuto a Porta Pia, il 20 settembre 1910, dal sindaco di Roma, 
Ernesto Nathan, un altro ebreo in primo piano, già gran maestro del Grande Oriente d’Italia, carica più tardi 
riassunta.57 Quel che univa Luzzatti e Nathan era l’ardente patriottismo  e l’intento dell’unità nazionale, per cui 
Nathan, custode del patrimonio documentario di Mazzini, lo consegnò allo Stato, per compiere la collocazione 

litote, su una sua dichiarazione nel giornale “L’Arena di Verona”, nel 1863, quando avversari politici contestarono la nomina di lui ad una carica 
in quanto ebreo: «Ebreo realmente mi trovo iscritto nei  registri della popolazione dove nacqui [Rivarolo Mantovano], ma né per religione né per 
abitudini mi sono sentito ebreo per tutta la vita. Ho una religione anch’io, vivida e pura, che mi affratella a tutta l’umanità, senza distinzione di 
ebrei, di cattolici, di cristiani, di turchi, che mi è ispiratrice di nobili e delicati sentimenti, che mi insegna il volontario sacrifizio e mi dà vigore e 
conforto nelle ore perplesse della sventura». Aggiungeva, riguardo ai figli: «I miei figli li ho allevati cattolici sapendo come siano dure a sopportarsi 
le eccezioni sociali, anche in tempo di progresso». Rimando al citato numero di “Il Tempo e L’Idea” per commenti di parte ebraica.   L’autore della 
biografia, l’ingegnere e professore Ermanno Finzi, è risalito alla storia degli antenati e delle comunità ebraiche intorno a Mantova in tre pregevoli 
libri:  La culla dei Finzi. Storia degli ebrei di Rivarolo Mantovano tratta dagli archivi notarili, Rivarolo Mantovano, Di Pellegrini, 2013; Il giusto, 
come palma, fiorirà. Demografia ebraica sabbionetana, a sua cura, con contributi di altri studiosi, Mantova, Di Pellegrini, 2014; Così uguali e così 
diversi. Le comunità ebraiche di Viadana e Pomponesco, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 2015.
55	  La denuncia dell’indifferenza in materia religiosa e la diminuzione dell’osservanza,  comune anche in ambiti cristiani, era, frequente nei 
sermoni ed articoli del rabbino maggiore di Mantova, Marco Mortara, che proponeva di snellire la liturgia, dalle tante aggiunte inserite nei secoli 
passati,  per poter  meglio trattenere i fedeli nel culto. Per esempi di allontanamento dalla religione, come nel caso del patriota Angelo Usiglio, 
rimando al mio contributo nel volume Gli  ebrei italiani dai vecchi stati all’Unità. Atti del convegno 9 novembre 2011, Museo ebraico di Bologna , 
a cura di Franco Bonilauri e Vincenza Maugeri, Firenze, Giuntina, 2014, pp.9-56. Si intende che ancora restavano molti ebrei fedeli e amanti della 
tradizione.
56	   L’uscita dalla Chiesa degli avi , da molti anni,  è precisamente in un messaggio del 1922  all’associazione Bené Berit, bastandogli un  
Dio senza forme concrete. Già nel 1999, in risposta al vescovo Geremia Bonomelli, che lo invitava a fargli visita, per comune amore del  bello, di 
Dio e della Patria, da vescovo a israelita, egli chiarì un equivoco: «Io sono  nato israelita e ci ritorno fieramente ogni volta che mi si rimprovera di 
esserlo e l’esserlo mi espone ad un pericolo […]. Ma, fuori di questo caso, la mia educazione, le mie aspirazioni intendono ad un largo cristianesi-
mo, come traspare dai miei  scritti. Il dì che l’antisemitismo cessasse, questo professerei pubblicamente».  La fierezza a fronte dell’antisemitismo 
non era poco, ma dal rapido cenno, cui qui mi limito, rimando al dibattito complesso che si è tenuto sul rapporto di Luigi Luzzatti con l’ebraismo:   
Yakir Behar, Luigi Luzzatti, Firenze, Israel, 1928; Bruno Di Porto, Il problema religioso in Luigi Luzzatti, in  ”La Voce della Comunità Israelitica di 
Roma”, gennaio 1965;  Umberto Scazzocchio, Luigi Luzzatti, hombre de Estado italiano. Congreso Judio latino americano, 1975;  Augusto Segre, 
Luigi Luzzatti tra ebraismo e sionismo, in Israel. ‘Un decennio’  1974-1984. Saggi sull’Ebraismo italiano, a cura di Francesco del Canuto, Roma, 
Carucci, 1984, pp. 303-331; Maurizio Molinari, Ebrei in Italia: un problema di identità (1870-1938), Firenze, Giuntina, 1991, pp. 73 ss.; Marino 
Berengo, Luigi Luzzatti e la tradizione ebraica, in Luigi Luzzatti e il suo tempo. Atti del convegno internazionale di Studio (Venezia, 7-9 novembre 
1994), pp. 527-541; Mario Toscano, Luigi Luzzatti e l’ebraismo, in Luigi Luzzatti. Discorsi parlamentari. Volume I (1872-1899), Camera dei 
deputati. Archivio storico, 2013, pp. LXV-LXXXIV.    Si veda anche Annibale Zambarbieri, Luigi Luzzatti e la crisi modernista, nel citato Luigi 
Luzzatti e il suo tempo, pp. 499-525.
57	  Luzzatti, assertore della libertà religiosa nello Stato laico, ebbe un atteggiamento  riguardoso, in sereno confronto,    verso il mondo 
cattolico. Si veda Roberto Pertici, «Religioni libere entro lo Stato sovrano». Libertà religiosa e separatismo nel pensiero di Luigi Luzzatti, Istituto 
Veneto di scienze, lettere e arti. Biblioteca luzzattiana. Il 1910, anche per reazione al discorso di Nathan, vide un picco di antisemitismo in certo 
cattolicesimo intransigente, ma il pontefice Pio X mantenne un atteggiamento relativamente equilibrato ed ebbe buoni rapporti con singoli ebrei: 
Matteo Sanfilippo, «Masse briache di livore anticlericale». La documentazione vaticana  sul 20 settembre (1870-1922), in Melanges de l’Ecole 
Française de Rome. Vol. 109, n. 1, pp. 139-158;  Andrew M. Canepa, Pio X e gli ebrei: una rivalutazione, in “Nuova Antologia”, n. 2183, luglio-
settembre 1992, pp.139-150.
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ideale dell’apostolo, conciliato con la monarchia, tra i padri della patria.58 La famiglia dei Nathan Rosselli 
serbava, tra le mura domestiche e nella cerchia parentale, fedeltà all’ebraismo, in umanistica versione di etica, 
sottesa e fusa con il culto mazziniano del dovere.59 Il 26 settembre, pochi giorni dopo il discorso di Nathan, 
in un incontro riservato, Giolitti e Vittorio Emanuele, pensando alla prossima celebrazione del cinquantenario 
del  Regno, decisero di por fine al ministero Luzzatti (una parentesi nell’età dell’egemonia giolittiana) perché 
avere due ebrei, uno a capo del governo, l’altro del  Comune di Roma, dopo la sparata di Nathan a Porta Pia, 
sarebbe stato di ostacolo nei rapporti con il fronte cattolico, da dove ultimamente  erano venuti molti voti.60  La 
sostituzione avvenne dopo sei mesi, col ritorno al potere, il 30 marzo, di Giolitti, dopo l’intermezzo di Gigione,  
come Luzzatti, pur apprezzato, era scherzosamente chiamato. Un terzo grande, con cognome ebraico, era  in 
quell’epoca  Sidney Sonnino, figlio di un precoce matrimonio misto e di religione anglicana.61  

Il fenomeno dei matrimoni misti fu un   risultato ed una causa dell’assimilazione, seguita all’emancipazione, 
sebbene  non sempre i figli si siano allontanati dall’ebraismo.62 Cominciò già, a poca distanza dall’emancipazione, 
nella seconda metà dell’Ottocento,63 destando preoccupazioni e moniti nel fedele ambiente ebraico e nella 

58	  Per Ernesto Nathan, oltre le storie della massoneria e gli studi su Roma tra Otto e Novecento, si veda la biografia dedicatagli dal nipote 
acquisito Alessandro Levi, Ricordi della vita e dei tempi di Ernesto Nathan: la prima edizione, de La Nuova Italia, nel 1927, fu messa al bando 
dal regime fascista ed è una rarità bibliografica, ma  è stata ristampata dalla Domus Mazziniana, a cura di Andrea Bocchi, con prefazione di Walter 
Veltroni, Pisa, Pacini Fazi, 2006.  La voce nel Dizionario biografico degli italiani è curata da Fulvio Conti.  Anna Maria Isastia ha curato l’edizione 
degli scritti politici di Ernesto Nathan, Bastogi, 1998.
59	  Già la madre Sara voleva nei figli, di ebraico, più una base morale, consona agli insegnamenti di Mazzini, che non l’  osservanza rituale: 
v. Anna Maria Isastia,  Storia di una famiglia del Risorgimento. Sarina, Giuseppe, Ernesto Nathan, Università popolare di Torino, 2010, pp. 146-
147.  Amelia Rosselli, madre dei celebri fratelli e congiunta per matrimonio al casato,  scrisse nelle Memorie (Bologna, Il Mulino, 2001, introdotte 
e curate da M. Calloni): «Ebrei? Sì,’prima di tutto’ italiani. Anch’io, perciò, nata e cresciuta in quell’ambiente, profondamente italiano e  liberale, 
non serbavo, della mia religione, che la pura essenza di essa dentro il cuore. Elementi religiosi unicamente di carattere ‘morale’ e fu questo l’unico 
insegnamento religioso – se così si può chiamare e che piuttosto che insegnamento era ispirazione – da me dato ai miei figlioli», p 15. Restava, 
ancora, di ebraico,  oltre l’ispirazione morale, l’atmosfera familiare, con il suo lessico, serbata, fino ad un certo punto, attraverso i matrimoni tra 
correligionari. Più in la, vedremo, il matrimonio misto in chiesa, nel 1927,  di  Vanda Nissim, nipote di Janet, la  sorella di Ernesto Nathan e moglie 
di Pellegrino Rosselli.
60	  Aldo A. Mola, Giolitti. Lo statista della Nuova Italia, Milano, Mondadori, 2003, pp. 322-323.
61	  Malgrado non fosse ebreo e  poco sapesse di ebraismo,  il rispettabile statista  Sonnino fu più volte bersaglio di antisemiti. “Il Mattino” 
di Edoardo Scarfoglio, l’11 giugno 1894: «Strano uomo, lugubre come la fame […] Pare che in lui si estinguano tutte le razze diverse delle quali  
è un reassunto. Ultimo avanzo di una stirpe giudaica, è in lui vivo e possente lo spirito angusto, esclusivo, arido, fiscale della Sinagoga, mista di 
sangue inglese». Lo attaccò volgarmente D’annunzio, che non sempre fu antisemita. Umberto Benigni lo giudicò connivente con l’anticlericalismo 
di Ernesto Nathan, in quanto protestante e giudeo di razza (Matteo Sanfilippo, cit.).
62	  Il demografo  Sergio Della Pergola ha osservato: «Il matrimonio fra ebrei e non ebrei, così come qualsiasi altra forma di matrimonio 
misto, mette in moto un processo a catena dei contenuti e delle caratteristiche di ciascuno dei gruppi di origine degli sposi, le cui conseguenze 
socio-demografiche sono causa di ulteriori matrimoni misti. In questo processo, la cui durata può variare da una a più generazioni, l’identità ebraica 
individuale e, di conseguenza, quella dell’intero gruppo viene progressivamente erosa e, al limite, può scomparire definitivamente»  (Anatomia 
dell’ebraismo italiano, Assisi – Roma, Beniamino Carucci, 1976, p.234).  L’osservazione è, in generale, congrua o addirittura ineccepibile, date le 
proporzioni dei gruppi, ma vi è un coefficiente di tenuta  ebraica, che dipende, insieme, dalla consapevolezza identitaria, religiosa o culturale, del 
coniuge ebreo, dal favore che incontri nel coniuge non ebreo, dall’indole e dalle scelte dei figli,  dall’attitudine della comunità ebraica  all’accetta-

zione e all’ integrazione.  
63	  Chiara Foà reca una statistica per quattro triadi di annate in Torino, preceduta da introduzione  critica  e bibliografica del problema,  con 
rassegna della  stampa ebraica dell’epoca, nel libro Gli ebrei e i matrimoni misti. L’esogamia nella comunità torinese (1866 – 1898), Torino, Silvio 
Zamorani, 2001.  Dalla sua indagine risulta che  quasi un quarto dei matrimoni  erano esogamici, con una maggioranza relativa di donne ebree che 
sposavano uomini cristiani, o comunque non ebrei, in confronto agli uomini ebrei che sposavano donne cristiane o comunque non ebree. La maggiore 
percentuale delle donne  aveva una parziale spiegazione nel requisito elevato delle doti nell’ambiente ebraico.  Più tardi, il rapporto si è  invertito  
con maggioranza di mariti ebrei rispetto alle mogli ebree di non ebrei, per quanto è risultato  dal censimento fascista del 1938. Essendo l’ indagine di 
Chiara Foà condotta sui registri matrimoniali del Comune, non può dare indicazioni sulla scelta religiosa delle coppie miste per la prole.  All’esogamia 
hanno concorso ebrei stranieri ambientati in Italia: un esempio di fine ‘800, è Maria Fischmann, venuta da Odessa, una delle prime donne laureate in 
medicina, all’Università di Pisa, che sposò nel 1896 il suo professore di igiene, lo scienziato Alfonso di Vestea. Sepolta nel Cimitero ebraico a Pisa, è 
stata rievocata con cerimonia, intitolazione di una rotatoria presso l’ospedale di Cisanello, e con il libro di Alessandra Peretti, Da Odessa a Pisa. Maria 
Di Vestea Fischmann dottoressa in medicina, Massarosa, Del Bucchia, 2013. Si veda “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, XXI, 2013, p. 21. 
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sua stampa.64 I matrimoni misti  alimentarono nel  contempo le conversioni al cristianesimo, sia  di coniugi, 
sia di discendenti, e le  conversioni all’ebraismo, perché alla stregua di conversioni  la halakhah  tratta 
l’iscrizione alla nascita  dei figli di madre non ebrea.65   I matrimoni misti diedero altresì luogo ad  una  
variegata zona  elitaria  di mezzo, con coppie e figli anche celebri.66  Vincenzo Pinto, nel libro La terra 
ritrovata, E Book, Giuntina, tratta di diversi autori, ebrei e non ebrei, nella cui narrativa ricorre  il tema del 
matrimono misto.67 Una  rappresentazione  letteraria dell’evasione dall’ebraismo, attraverso un deliberato 
matrimonio misto, per  scelta  di scalata sociale,  è nel romanzo I Moncalvo di Enrico Castelnuovo, pubblicato 
nel 1908.  Romanzo della degenerazione ebraica, lo definì Dante Lattes. Protagonisti  sono i fratelli Gabriele 
(detto Gabrio) e Giacomo, l’uno ricco banchiere, proteso al successo e al prestigio, con la moglie Rachele e 
la  figlia Mariannina, l’altro è Giacomo, professore sul versante scientifico, di mentalità positivistica, riservato 
e pago del modesto stipendio, con il figlio Giorgio, a lui affine, innamorato della cugina e addolorato della 

 
64	  Carlotta Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. Autorappresentazioni di una minoranza (1861-1918), Bologna, Il Mulino, 2011;  
miei saggi, citati in altre note, sul giornalismo ebraico italiano. 
65	  In tempo biblici prevaleva, per l’ascrizione dei figli all’ebraismo, il criterio patrilineare. 
66	  Tra i molti  figli di matrimoni misti le  collocazioni e  le tendenze sono assai varie,  per registrazioni alla nascita,   imprinting formativo,   
influenze  e le scelte  lungo la vita, tra i referenti  cristiano, ebraico,  laico e di indole ideologica, politica, culturale. Varia è  la tracciabilità biogra-
fica ed autobiografica dei singoli soggetti al riguardo. Esempi noti o significativi, e tra loro diversi per interiori riflessi ed esterni atteggiamenti,  di 
figli di matrimonio misto sono in Italia  Umberto Saba  ( Poli), Arturo Carlo Jemolo, Alberto Moravia (Pincherle), Elsa Morante, Adriano Olivetti,  
Paolo De Benedetti, Franco Fortini (Lattes), Natalia Ginzburg, Barbara Spinelli, Corrado Augias,  Paolo Mieli, Enrico Mentana,  Carlo Ghisalberti, 
Leonardo Amoroso, Pier Luigi Briganti, autore di un libro sui militari ebrei nella guerra 1915-1918,  Umberto Abenaim, autore di Abenaim. Una 
famiglia ebrea e le leggi razziali (Piacenza, Scritture,2015), Giuseppe Damascelli.  Bruno Segre, la cui madre era a sua volta figlia di matrimonio 
misto, si è raccontato nel libro intervista, a cura di Alberto Saibene,  Che razza di ebreo sono io. Un libro intitolato La FratelCuginanza. Storie e 
ricordi di famiglia narrate dai discendenti di Sansone di Segni (Roma, 2015), con seguito in un secondo volume,  riunisce, nel vincolo genealogico, 
i cugini che si sono  mantenuti ebrei ed altri  fuori dell’appartenenza  ebraica. Alberto Di Segni, in lettera del 28 settembre 1917,  tranquillizzava 
gli scrupoli della sorella Felicetta, sposata con un cristiano, davanti al passo della conversione per condividere la religione del coniuge e dei figli; 
non solamente per armonia coniugale e familiare, ma per il progresso religioso segnato dal cristianesimo (Vol. II, Le storie dei Di Segni, Roma 
2016, pp. 30-31). Grandi famiglie o dinastie miste sono i De Benedetti e gli Elkann.   Per un incontro tra i discendenti,  ebrei e non più ebrei,  di 
Giacomo di Castelnuovo, rimando alla XV annata (n. 12, giugno 2007) di questa rivista. Vi sono discendenti di matrimoni misti, che mantengono 
consapevolezza del ramo ebraico, via via assottigliato, a distanza di più generazioni. La dottoressa Diana Pardini, direttrice del Master  Eraclito 
2000 all’Università di Pisa, conoscendomi in un convegno, mi ha detto di avere un solo  sedicesimo di sangue ebraico, al quale tuttavia tiene. Le 
risposi che il suo sedicesimo mi è prezioso, proponendole di dare una  testimonianza, congrua  per questo mio saggio.  La riporto, per motivo di 
spazio,  in  appendice.
67	    Tra gli autori raccolti da Pinto sono  Virgilio Brocchi (Il labirinto, 1914), Ernesto Davide Colonna (Israele, piccolo romanzo moderno, 
1915), Graziadio Foà (Shyloch senza maschera, 1924), Luisa Gervasio Macina (pseudonimo Luigi di San Giusto, Schemagn Israel, 1924),  Sisa 
Tabet Lopez (Il Signore è il nostro Dio, 1925-26), Clarice Tartufari (Il mare e la vela, 1924), Mario Puccini (Ebrei, 1931).  Aggiungo, nel novero di 
questa produzione,  Guido Milanesi, ufficiale di marina e romanziere, che in Kaddish (Romanzo di Israele) narra, con ambivalenza verso l’ebrai-
smo a seconda dei tipi  incontrati,   il rapporto con l’ambiente ebraico di Istanbul, e l’amore appassionato con la bella ebrea Norah, figlia del brutto 
e sordido affarista Isaac Nahalath. Il libro di Milanesi interessa specialmente per due motivi. Il  primo è l’essere stato composto nel 1930, cioè in 
regime fascista da autore lui stesso fascista, mantenendo il leale rispetto e finanche l’ammirazione per la tenace conservazione dell’ebraismo e la 
sua rinascita in terra d’Israele, a fronte dell’antisemitismo avanzante in Europa e di umori antiebraici entro lo stesso fascismo. Milanesi ci tiene a 
voler marcare l’assenza di antisemitismo come carattere della nazione italiana, discesa da Roma, capace di integrare le genti.  Il secondo motivo 
di  interesse è la resistenza identitaria  di Norah, pur avendo rotto con la famiglia e con il mondo ebraico, da cui è considerata apostata per essersi  
unita a un cattolico. Nel dichiarare indefettibile amore all’uomo che ha scelto, lo avverte di non chiederle di convertirsi, rivendicando il valore 
della fede mantenuta nei millenni dalla propria gente, su cui si è  innestato il cristianesimo: «Io sono una pessima israelita che preferisce restar tale 
piuttosto che regalare a te una pessima cristiana. Non voglio rappresentare una menzogna vivente, ridicola a me stessa. Con te io devo esser chiara 
come quest’acqua che raccoglie le nostre ombre. Tu sei la mia fede». L’ufficiale contraccambia: «Come tu sei la mia, Norah».
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sua scelta matrimoniale con un nobile decaduto di aristocrazia nera cattolica. Il matrimonio, combinato in  
alleanza  di capitale ebraico e interessi clericali, soddisfa la spregiudicata ambizione di Mariannina a diventare 
principessa, con dimora  nell’antistante palazzo patrizio, salvato dall’ intervento del padre Gabrio. Suggello 
delle nozze è la  spettacolare conversione nella basilica di San Giovanni in Laterano. Il cugino Giorgio cerca 
invano di trattenerla nel colloquio da lei baldamente concesso: 

«Oh, Mariannina, Mariannina! Ti sposi senz’amore, ti converti senza fede, e non hai vergogna?»

«Di che dovrei vergognarmi? Quante sono le ragazze che fanno matrimoni d’amore, e quante fra quelle che praticano una religione 
vi credono proprio sul serio? Indovino ciò che vuoi dire: non credere alla religione in cui si è nati non è la stessa cosa  che entrare 
in una religione nuova in cui si crede anche meno. Ma chi ti assicura che non crederò domani? A ogni modo, le cerimonie del 
cattolicesimo mi piacciono… e in verità tu dovresti essere l’ultimo a scandalizzarti… Non mi pare che tu abbia mai mostrato una 
gran tenerezza per la cosiddetta fede degli avi».

«E che significa questo? Io non ho abbandonato una superstizione per abbracciarne un’altra. Mio padre, che ebbe sempre una 
condotta logica, m’insegnò con l’esempio che l’onestà della vita, lo spirito di sacrifizio, l’amore del prossimo non hanno bisogno di 
puntellarsi sui dogmi di nessuna Chiesa».

«Queste sono utopie. Il mondo vorrà sempre una religione. Quella che fu nostra si sfascia da tutte le parti…prendiamo l’altra…
prendiamo la religione della maggioranza».

«Non la maggioranza dell’umanità, in ogni caso».

«O che me ne importa? La maggioranza di questi paesi. Se fossi in Turchia mi farei turca».

 Entra nella trama il sionismo, con la visita del dottor Löwe, che chiede al commendator Gabrio una adesione 
al movimento o almeno, constatata  la freddezza, una contribuzione. Dalla prospettiva idealistica della patria 
ebraica, da ricostruire, egli ripiega sul fattore filantropico delle masse ebraiche dolenti e perseguitate da 
aiutare. Se l’antisemitismo infuria ad oriente, non manca in occidente, dove non è facile, anche ai meno fedeli, 
potersi assimilare, come credono di poter fare. Il commendatore gli risponde che il mezzo c’è, coi matrimoni.  
La contribuzione, utile a tenere una staffa in campo ebraico, la accorda, non senza informarne il sacerdote 
catechizzatore, di guida al varco nel mondo cattolico.

 A convertirsi non furono soltanto gli aspiranti alla nobilitazione, ma  famiglie ebree già nobilitate per esser 
meglio accette ai loro pari, ne ha trattato, sul piano storiografico, Paolo Pellegrini in “Materia Giudaica” 
XIX 1-2, 2014,  pp. 267-290, documentando una quantità di conversioni avvenute tra loro nei connubi con 
casate nobili cristiane e comunque un diffuso allentamento di coscienza ebraica.  Ad  esempio, della grande 
famiglia Franchetti, comprendente Raimondo e Leopoldo, si è serbato ebraico, almeno più di altri, il ramo, non 
nobilitato, di David (1780-1843), che perviene fedelmente ai nostri giorni.68

68	  Su questo periodico, dalla VI (1998) alla IX ((2001) annata ho  pubblicato, a puntate,   la memoria familiare stesa da Rodolfo Mondolfi, 
figlio di Adele Franchetti e Ludovico Mondolfi, da cui l’erudito Francesco Pera trasse notizie per le Nuove biografie livornesi , pubblicate nel 1906. 
Il testo mi fu gentilmente fornito dalla professoressa Fortunée Treves Franchetti, figlia di  Alessandro, della quale pubblico in terza appendice a 
questo numero una testimonianza interessante per la tematica del presente saggio.  Cugina della professoressa Fortunée è la professoressa  Luisa 
Naor  Franchetti, figlia di Umberto,  deceduta a Gerusalemme il 30 aprile 2016, autrice di una memoria I Franchetti di Firenze. Una famiglia di 
ebrei italiani durante la persecuzione razziale 1938-45, pubblicata nell’Annuario del Liceo scientifico statale Galileo Ferraris di Varese, V, 2001, 
pp. 251-288. 
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Tornando alla letteratura, un altro noto romanzo, di autore ebreo, che lessi da ragazzo ma non ho potuto 
ritrovare, sulla crisi del matrimonio misto, è Yom ha-Kippurim (Firenze,Israel, 1925) di Giuseppe Morpurgo 
(1887-1967), padre di Lucia, moglie di Primo Levi. Va ancora ricordato lo squallido e risentito genero ebreo 
di un suocero clericale nella novella Un goi di Luigi Pirandello.

La letteratura rifletteva andamenti reali, in biografie e percorsi di famiglie: a Pisa la famiglia Rosselli Nissim, 
di mazziniana risorgimentale memoria, si imparentò, nel giugno 1927, con la cattolica famiglia Bickel, in 
splendide nozze di Wanda, figlia di Mary, nipote di Janet, la prediletta di Mazzini: il rito civile fu celebrato 
dal podestà Guido Buffarini Guidi, futuro ministro della Repubblica sociale italiana, e il rito religioso ebbe 
luogo nella chiesa di Santa Caterina, rigurgitante di popolo, officiato da Monsignor Modena con messaggio 
augurale del cardinale Maffi.69 Nel 1928 pervenne al cattolicesimo Margherita Sarfatti, nata Grassini, amante, 
collaboratrice e biografa del duce, che fin da ragazza ebbe un supporto spirituale in don Brizio Casciola, 
conosciuto attraverso il Fogazzaro.70 Vi pervenne anche lo scienziato e senatore torinese Bellom Pescarolo 
(1861-1930), neuropatologo e primario dell’Ospedale San Giovanni nel capoluogo piemontese.  In quell’anno, 
1928, il Sant’Ufficio decretò la condanna e lo scioglimento dell’ Associazione cattolica Amici di Israele 
(precisamente Amici Israël), fondata due anni prima in Roma, che si proponeva l’approccio amorevole al 
popolo ebraico, auspicando, in particolare, l’abolizione della preghiera Oremus pro perfidis Judaeis. I 
favorevoli ad abolire  tale preghiera, tra cui il benedettino Alfredo Ildefonso  Schuster,  di lì a poco arcivescovo 
di Milano e cardinale,  dovettero ritrattare la richiesta. Controbilanciando l’intransigenza di Merry Del Val, 
segretario del Sant’Uffizio,  il pontefice, Pio XI, volle inserire nel decreto  una contestuale condanna dell’odio 
verso gli ebrei, «quell’odio che oggi volgarmente suole designarsi col nome di antisemitismo». Il gesuita 
Enrico Rosa, direttore de “La Civiltà Cattolica” distinse, nel commento sulla rivista e su “L’Avvenire d’Italia”, 
l’antisemitismo a base razziale, non accettabile, dalla sana percezione del pericolo proveniente al popolo 
cattolico dagli ebrei, per la loro crescente influenza politica e culturale e per essere stati a guida delle grandi 
rivoluzioni, che, a partire dal 1789, hanno perseguitato la Chiesa.71   

Più in là si spinsero gruppi cattolici, in antiebraismo radicale, con punte  di razzismo, dalle posizioni della  
“Civiltà Cattolica” ad Agostino Gemelli e a Umberto Benigni, promotore dell’Intesa romana di difesa 
sociale, che  diffidava delle  conversioni,  ritenendole  insincere e invasive72. Non invasive, a voler giudicare 
con equilibrio, ma insincere o meglio opportunistiche, e funzionali a contrassegno dell’assimilazione, 
furono tante, come si è visto finora con esempi, e in maggior numero, a migliaia, dopo l’emanazione delle 
leggi antiebraiche, per cercare di sottrarsi alla persecuzione. Un convertito convinto e venuto a rafforzare 
l’antigiudaismo fu  Cesare Algranati (1865-1925), nome di battaglia Rocca d’Adria, giornalista di parecchie 
testate, direttore de “L’Avvenire d’Italia” e fondatore del satirico “Il Mulo”, contrapposto all’anticlericale 
“L’Asino”. Nato ad Ancona nel 1865, da famiglia di industriali, Algranati fu diseredato quando a ventidue 
anni si battezzò, facendo matrimonio misto, e si impegnò con ardore nel cattolicesimo sociale, tra i pionieri

69	  Resoconto ne “Il Ponte di Pisa”, 25-26 giugno 1927. Da tale fonte risulta il nome del sacerdote celebrante, di cui finora non trovo 
conferma.
70	  Simona Urso, nella voce relativa a Margherita Grassini nel Dizionario biografico degli italiani, ne delinea la tormentata ambivalenza 
verso l’ebraismo, professato fedelmente dal padre,  e l’attrazione verso le forme cattoliche del sacro, unita all’impulso di completa  assimilazione.  
Margherita, via via allontanata da Mussolini, dissentì, lungo gli anni ’30, dalla sua piega di politica estera, specialmente per l’alleanza con la Ger-
mania, che portò alla persecuzione razziale.
71	  Opus sacerdotale Amici Israël, in Wikipedia;  Emma Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa, Torino, Einaudi, 
2007;  Daniele Menozzi, La condanna della società degli amici di Israele e la legislazione antiebraica in Italia, nel volume  “Diversi angoli di 
visuale” fra storia medievale e storia degli ebrei. In ricordo di Michele Luzzati. Atti del convegno, Pisa 1-3 febbraio 2016, a cura di Anna Maria 
Pult Quaglia e Alessandra Veronese, Società Storica Pisana, Pacini, 2016, pp. 169-188.
72	  Nina Valbousquet, La conversione nel discorso antisemita fra le due guerre: usi e trasformazioni dei pregiudizi di matrice cattolica, in 

“Materia Giudaica” Rivista dell’Associazione italiana per lo studio del giudaismo, Giuntina, XIX/1-2 (2014), pp.319-328. 
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della democrazia cristiana, a costo di urtare Pio X, che ebbe a dire di lui: «L’è ebreo e gli ebrei no’ se converten».73 
Il veneziano David Levi Morenos (1863-1933), scienziato del mare, esperto della pesca, filantropo educatore, 
non si convertì ma dall’umanitario positivismo passò nel dopoguerra a un’aura spirituale cristiana, plaudendo 
tra l’altro alla Conciliazione.74 Un fermento innovatore, con ben altro spirito e in altra epoca, ha recato nel  
cattolicesimo italiano, dopo la seconda guerra mondiale,  don Lorenzo Milani, figlio di matrimonio misto.75  
Intensamente, sul confine, è stato, da maestro per altri, Paolo De Benedetti (1927-2017), astigiano, teologo  e 
biblista, figlio di padre ebreo, a sua volta figlio di matrimonio misto, e di madre cattolica.76 Battezzato nell’anno 
orribile, 1938 (anche il padre si battezzò), ha sentito fortemente la radice ebraica, in una «combinazione 
instabile ma irrinunciabile» delle due componenti, saputa gestire  nella sua religiosità profonda e problematica,  
con l’arguta  narrazione di usi propri e di   aneddoti dal vivo dell’ebraismo piemontese.77 

Fenomeno da distinguere è stato un avvicinamento letterario e spirituale, magari estemporaneo, di autori 
ebrei a figure e temi del cristianesimo o della civiltà cristiana,78 ed  un sensibile interesse di ebrei alla figura 
di Gesù in circoli di cultura religiosa, con riscoperta della spiritualità dopo la stagione positivistica. Il giovane 
romano Ugo Della Seta (1879-1958), futuro senatore della Repubblica, collaborò a riviste in una temperie, tra 

73	  Lorenzo Bedeschi, I pionieri della D.C. 1896-1906. Modernismo cattolico, Milano, Il Saggiatore, 1966, pp. 157-174.
74	  Mi occupo di David Levi Morenos in questo  stesso  fascicolo.
75	  Lorenzo Milani nacque nel 1923 da Albano, possidente ed  intellettuale  di illustre famiglia  (era nipote del filologo, senatore, Dome-
nico Comparetti, da cui assunse un aggiunto cognome), e da Alice Weiss, di colta famiglia ebraica boema. Domenico Comparetti aveva peraltro 
sposato una pedagogista ebrea, Elena Raffalovich venuta dall’Est.  Albano e Alice,  laici ed agnostici, si erano  sposati solo  civilmente nel 1919, 
ma, impressionati dall’avvento del nazismo in Germania e per esser meglio accolti nella loro cerchia, ripeterono le nozze con rito cattolico e bat-
tezzarono i figli, con retrodatazione ai loro anni di nascita.  Lorenzo,  cresciuto in età, definì battesimo fascista quello che aveva ricevuto. Dopo il 
liceo, non si iscrisse all’università, si dedicò alla pittura e nel 1943, in piena guerra, sentì la vocazione ecclesiastica, portando in questa scelta, e 
poi  nell’educazione degli umili  (Scuola di Barbiana) lo spinto  spirito critico. La famiglia dissentì dal gran passo  e non assistette alla cerimonia 
di consacrazione, ma gli serbò il naturale affetto e fu fiera di lui. Lorenzo morì, di grave malattia, a soli quarantacinque anni, nel 1967. Quando 
la sorella minore Elena sposò in Comune il  valente fisico Erseo Polacco (1929-2015) scrisse, in lettera alla madre, di non meravigliarsi: essere 
religiosi, essere cristiani è solo una fortuna, si doleva per chi non la avesse. In altra lettera si disse nipote degenere di Abramo perché sapeva poco 
la sua santa lingua: Lorenzo Milano, Lettere alla mamma 1943-1967, a cura di Alice Milani Comparetti, Milano, Mondadori, 1973. 
76	  Il suo esempio di maestro in posizione di confine è sentito in particolare dal gruppo di “Sefer – Studi Fatti Ricerche”, che gli ha dedicato 
il numero 157 di gennaio- marzo 2017. Tra i collaboratori, che lo hanno ivi ricordato, è Piero Stefani, autore, in tal senso, del libro Sui confini. 
Tracce di dialogo tra religioni e culture, Milano, Paoline, 1999.
77	  Giuseppe Altamore, Dalla stessa radice. Ebrei e Cristiani, un dialogo intrareligioso, con introduzione di Franco Debenedetti, ed. Lin-
dau  - Carino è l’aneddoto del Bele sì , che in dialetto piemontese vuol dir proprio qui, detto dal rabbino per indicargli il punto della Torà da leggere, 
al padre di Paolo De Benedetti, futuro primario medico ma ignorante di ebraico, quando fu chiamato alla lettura del Sefer nella cerimonia del Bar 
Mizvà, ed egli credendo fosse il suggerimento di quanto stava scritto nel sacro libro, recitò Bele sì. Ne è venuto fuori un libro, Bele sì, ebrei ad Asti, 
di Maria Luisa Giribaldi e Rose Marie Sardi, Morcelliana. 
78	  David Levi (1816-1898), patriota risorgimentale, in un  sondaggio poetico dell’animo femminile, allude delicatamente, immaginandola 
in una estasi onirica, alle sensazioni dell’ebrea Miriam nel sentirsi penetrare e ingravidare da una pura luce  di amore, con non detto riferimento alla  
concezione di Gesù: rimando a un mio articolo in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, XX, 2012, n. 1-12, precisamente p. 14.  – Nell’Archi-
vio di Isacco Artom, presso il Centro bibliografico dell’Ucei, ho letto  versi poetici   di colloquiale accostamento,  da pensoso ebreo, alla figura di 
Maria. Angiolo Orvieto   ne La sposa mistica,  esprime la fine di un amore per una giovane che si fa suora, descrivendone la cerimonia di vestizione, 
e un accostamento poetico al cristianesimo è  anche in San Francesco del deserto. Il suo forte sentimento ebraico sembra aver bisogno, in fiorentina 
contiguità, di una aura  cristiana, dall’evocazione del dialogo rinascimentale alla marmorea bellezza della Cattedrale. -  Una vena  cristiana è  nella 
poesia di Ugo Ghiron  (1876-1952), il cui poemetto su Procopio di Cesarea, martire dell’impero romano, è dedicato, con un sotteso filo di contatto 
ebraico, a Sabatino Lopez, ne ho trattato in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, XXI, n. 13-24, luglio- dicembre 2013.  Liana Millu (così 
modificò il cognome Millul), nata a Pisa nel 1914, figlia di ebrei, orfana di madre, poco curata dal padre risposato, poco conobbe dell’ebraismo e 
poco lo sentì. Rievocando l’inferno del Lager, ha rappresentato, nel Tagebuch, la sognante speranza della liberazione, con le altre prigioniere, che 
giungesse   in tempo per   il Natale, culmine festoso dell’anno e  giorno per eccellenza  redentivo. E’ morta a Genova nel 2005. La ha studiata Marta 
Baiardi, «Una comes solitudo». Palinsesti biografici e autobiografici  in Liana Millu, in Da Primo Levi alla generazione dei «salvati». Incursioni 
critiche nella letteratura italiana della Shoah dal dopoguerra ai giorni nostri, a cura di Sibilla Destefani, Firenze, Giuntina, 2017, pp. 81-95. Di 
Liana Millu ho anche un mio inedito, basato sul Tagebuch. 
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idealistica e spiritualistica, all’alba del Novecento, in superamento del  positivismo, a contatto di evangelici.79 
“La Riforma Laica”, cui collaborava, recava il motto Libere fedi nello Stato sovrano.  Felice Momigliano (1866-
1924), impegnato in politica e in cultura tra mazzinianesimo e socialismo, espresse  un modernismo ebraico,80 
aperto, tra l’altro, al ricupero di Gesù nell’ebraismo. Sua è, in proposito, l’introduzione all’edizione italiana 
dell’opera di Claude Joseph  Montefiore, Gesù di Nazareth nel pensiero ebraico contemporaneo, Genova, 
1913, affidatagli dall’editore Angelo Fortunato Formiggini.81 Formiggini e Felice Momigliano, tra diversi  
ebrei, furono in rapporto con Ernesto Buonaiuti, il sacerdote censurato e più tardi scomunicato per le posizioni 
moderniste.82  Felice  si trovava in contrasto, da riformatore ispirato ai profeti, con l’ortodossia ebraica di  
formazione talmudica, ma fu altamente stimato, in distinzione di aspetti,  dal rabbino Dante Lattes nel saggio 
commemorativo: «Nessuno, fra coloro che non sono i tecnici dell’Ebraismo, sentì così insistente e persistente 
il richiamo dell’idea fondamentale d’Israele, o presentò agli uomini, colla parola e con lo scritto, dalla cattedra 
e fra gli amici, il fiore palestinese che noi seminammo fra gli uomini […] Il pensiero di Felice Momigliano 
va qui interpretato con maggiore rispetto di quanto si farebbe verso coloro che, senza alcuna cognizione e 
per pura debolezza, si sono liberati da tutte le forme specifiche della vita ebraica e hanno spezzato i legami 
col popolo e coll’idea. Non è questo il caso».83 Di Buonaiuti fu editore ed interlocutore Formiggini, che dalla 
sponda laica seguiva con attenzione la ripresa di spiritualità nella cultura all’inizio e nel corso del Novecento.84 
Nella cerchia, detta koinonia, di Buonaiuti e suo collaboratore in  riviste, fu il medico umanista Saul Israel,  
anch’egli ebreo liberale,  proveniente da Salonicco, dove Alarico, fratello del sacerdote, era preside del Liceo 
italiano.85 Alle lezioni di Buonaiuti nella sede del Collegio Romano si recava,da ragazzo, con compagni di 
scuola, Enzo Sereni,  interessandosi al cristianesimo, e con lui si laureò, studente di filosofia, con tesi sul libro 
di Tobia, nel 1926, compiendo l’aliah l’anno dopo.86 Egualmente ne seguì le lezioni l’amico Antonello Gerbi, 
che nella rubrica  Cronache di Coltura su “La Giustizia”  dello zio Claudio Treves, rappresentò  in Buonaiuti 
il professore ideale, e nel 1926 lo invitò al Sèder di Pesach.87 Collega universitario ed amico di Buonaiuti 

79	  Ugo Della Seta maturò in seguito maggiore  interesse all’ebraismo  nell’esperienza della persecuzione e nella partecipazione politica, di 

deputato alla Costituente e di senatore.  Rimando alla voce che di lui ho curato nel Dizionario biografico degli italiani. 
80	  Il modernismo e gli ebrei si intitola un articolo della rivista “Il Marzocco”, dei fratelli  Angiolo e Adolfo Orvieto, nel 
numero del 23 agosto 1908,  raccogliendo un quesito del “Mercure de France” sul futuro del movimento ebraico di riforma, detto 
anche liberale.  Angiolo aderì nel secondo dopoguerra all’esperienza di ebraismo progressivo, promossa da Roberto Assagioli: L’E-
braismo in Angiolo Orvieto, mio articolo nei numeri 11 e 12 della terza annata (1995) di “Hazman Veharaion – Il  Tempo e L’idea”.
81	  Alberto Cavaglion, Felice Momigliano (1866-1924). Una biografia, Bologna, Il Mulino, 1988, in particolare, pp. 150 ss.
82	  Per la frequentazione di ebrei con Buonaiuti, che pur diede ne Il Pellegrino di Roma un acre giudizio su affaristi ebrei dopo l’eman-
cipazione, si veda Alberto Cavaglion, Sopra  alcuni contestati giudizi intorno alla storia degli ebrei in Italia (1945-1949), in Il ritorno alla vita: 
vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze, Giuntina, 1998, pp. 151-165.
83	  Dante Lattes, Felice Momigliano. Il suo pensiero religioso ed ebraico, Firenze, Casa editrice Israel, 1924.
84	  Angelo Fortunato Formiggini un editore del Novecento, a cura di Luigi Balsamo e Renzo Cremante, Bologna, Il Mulino, 1981.
85	  Ho conosciuto, da lui prendendo cognizione dell’ebraismo progressivo,  il dottor Saul Israel (1897-1981), essendo egli stato partecipe 
dell’esperienza progressiva intorno a  Roberto Assagioli, per cui rimando al numero 19 della seconda annata (1994)  di “Hazman Veharaion – Il 
Tempo e L’Idea”. Saul Israel pubblicò libri, tra cui Giobbe, Prometeo in Giudea, La scoperta della terra, La leggenda del figlio del re Horcham, il 
postumo Con le radici in cielo, e molti saggi. Al figlio professor Giorgio, matematico umanista e scrittore, si devono le Note biografiche sul padre, 
reperibili in webb.
86	  Ruth Bondy, The Emissary. A Life of Enzo Sereni, Robson Books, 1978; Clara Sereni, Il gioco dei regni, Firenze, Giunti, 2000;  Note 
biografiche di Enzo Sereni, a cura di Malkiel Savaldi, in Scritti in memoria di Enzo Sereni. Saggi sull’Ebraismo Romano, a cura di Daniel Carpi, 
Attilio Milano, Umberto Nahon,  Fondazione Sally Mayer, Scuola Superiore di Studi Ebraici, Milano, Gerusalemme, 1970, pp. 41-44. Per non 
morire. Enzo Sereni. Vita, scritti, testimonianze, a cura di Umberto Nahon, Milano, Arti grafiche Bazzi per conto della Federazione sionistica ita-
liana, 1973. 
87	   Pseudonimo di Gerbi quale curatore della rubrica Cronache della Coltura fu Don Ferrante, il manzoniano dotto de I promessi sposi. 
Altro ammirato suo maestro fu Benedetto Croce, alla cui abbondanza di opere, come tanti benefici, applicò la morale del canto Daienu di Pesach.   
Piero Treves, Profilo di Antonello Gerbi, in Scritti novecenteschi, a cura di  Alberto Cavaglion e Sandro Gerbi, Istituto Italiano per gli Studi Storici,  
Il Mulino, 2006, pp. 131-173.    La voce  relativa a Gerbi nel  Dizionario biografico degli italiani è curata da Roberto Pertici.
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è stato Giorgio Levi Della Vida, Un ebreo tra i modernisti,88 le cui famiglie, materna e paterna, erano fuori 
dell’osservanza religiosa ebraica da due e tre generazioni. Giovanissimo, sentì un bel giorno di avere un vuoto 
spirituale, si mise a studiare l’ebraico per conoscere l’ebraismo, e divenne professore di lingue semitiche, 
ma non per questo trovò nell’ebraismo la religione. Conobbe il barnabita Giovanni Semeria, coinvolto nella 
questione modernista; poi il missionario Giovanni Genocchi, sospettato di essere alla testa del modernismo; 
quindi Buonaiuti, approfondendo il cristianesimo, ma rimase, nel rispetto delle fedi, laico ed agnostico.  Sposò 
Adelaide Campanari, dei marchesi di Castelmassimo di Veroli,  la quale  ottenne dalla Chiesa  la dispensa, non 
essendosi lui convertito, e i figli furono battezzati da padre Genocchi. Allievo e successore di Buonaiuti nella 
cattedra di storia del cristianesimo in Roma, quando ne venne allontanato, fu Alberto Pincherle, non ben visto 
dal fronte cattolico conservatore per lo stretto rapporto con il maestro ed anche come ebreo: battezzato nel 1926 
dal francescano Cristoforo Terzi, con madrina la buonaiutiana suor Maria Pastorella, ma non fu risparmiato, 
dodici anni dopo, dalle leggi antiebraiche, ed emigrò in Perù.89 Rientrato in Italia dopo la liberazione, insegnò 
a Cagliari e tornò a Roma  in cattedra alla Sapienza, dove diedi l’esame di storia del cristianesimo, trattando le 
eresie medievali, con lui e con il francescano Ilarino da Milano, del quale avevo seguito il corso.90

 Max Ascoli,  intellettuale e politologo  ferrarese, personalità di rilievo nell’emigrazione antifascista in America,  
espresse  l’inquieta complessità di giovane ebreo, in ricerca spirituale non appagata dalle forme dell’identità 
ebraica, a differenza  del coetaneo Giacomo Sinigaglia, caduto nella grande guerra e da lui commemorato con 
altri due perduti amici.91 Conobbe in Alfonso Pacifici il fervore del risveglio  ebraico, ma maggiori e durature 
furono in Ascoli le influenze delle relazioni con Benedetto Croce e con Ernesto Buonaiuti, opposte e tuttavia 
complementari: la relazione con il filosofo per allargamento dell’orizzonte dalla centralità del problema ebraico 
e quella col sacerdote per scioglimento della particolarità ebraica nell’ universalità del messaggio cristiano,  
scaturito dal grembo di Israele. Il varco religioso, senza  conversione, dell’assorto laico, è esposto nel libro Le 
vie della Croce,  che si apre con l’impatto dell’antisemitismo nel  travaglio dell’ebreo moderno,  giungendo a 
veder lo sbocco nel cristianesimo, figlio dell’ebraismo.92 Trentacinque anni dopo, Giovanni XXIII gli chiese  
perché non si fosse convertito. La sua risposta fu un po’ lunga, ma la parola chiave fu «Hitler».  Papa Roncalli 
capì e a lui bastò guardare quella faccia buona e luminosa.93 Buonaiuti si preoccupò per le sue traversie di 
antifascista, per cui si rifece la vita negli Stati Uniti94.  Non lo ricordò  nel Pellegrino di Roma, dove fu  parco 

88	  Il vivace racconto di questa esperienza  nella sua vita, così intitolato, fa parte del libro Fantasmi ritrovati. Venezia, Neri Pozza, 1966.  
Giorgio Levi Della Vida (1886-1967), veneziano, è stato uno dei dodici professori universitari che rifiutarono il giuramento di fedeltà al regime 
fascista: Giorgio Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, Torino, Einaudi, 2001.
89	  Di Alberto Pincherle (1894-1979)  ha curato la voce nel Dizionario biografico degli italiani Paolo Vian.
90	  Alberto Pincherle era cognato di Alberto Maria Ghisalberti, professore di storia del Risorgimento, con il quale mi sono laureato, nel 
1958, con tesi sulle minoranze religiose in Italia dal 1861 al 1870.  Di Ghisalberti, che Pincherle introdusse nella koinonia  di Buonaiuti e  che 
Buonaiuti volle a fianco con Pincherle nel confronto con Agostino Gemelli, si veda Ricordi di uno storico allora studente in grigioverde (guerra 
1915-18), Roma, collana della Fondazione Marco Besso, 1981, che ricorda anche Antonello Gerbi.  Le leggi antiebraiche colpirono pure la pro-
fessoressa Marcella, sorella di Pincherle e moglie di Ghisalberti, cacciata dall’insegnamento medio: per la preoccupazione e lo sdegno in famiglia, 
si vedano i citati Ricordi di uno storico  e l’articolo del figlio professor Carlo Un diario inedito del primo periodo della seconda guerra mondiale  
(17 ottobre 1940-12 febbraio 1941), in “Rassegna Storica del Risorgimento”, LXXIII, 4, ottobre-dicembre 1986, p. 471-481. 
91	  Max Ascoli, Commemorazione di Giacomo Sinigaglia, Bruno Pisa, Gilberto Finzi letta al Circolo di cultura israelitica il 22 ottobre 
1918, con parole introduttive del presidente del circolo, rabbino maggiore prof. Gustavo Castelbolognesi, Ferrara 1919; Davide Grippa, Un antifa-
scista tra Italia e Stati Uniti. Democrazia e identità nazionale nel pensiero di Max Ascoli (1898-1947), Milano, Franco Angeli, 2009;   Max Ascoli. 
Antifascista, intellettuale, giornalista, a cura di Renato Camurri, Milano, Franco Angeli, 2012.
92	  Max Ascoli, Le vie della Croce, Bologna, Zanichelli, 1924. 
93	  Ascoli lo ha narrato nella seconda parte dell’opuscolo  Ernesto Buonaiuti, Napoli, Arte tipografica, 1975.La prima parte riproduce 
l’articolo sul sacerdote scomunicato, apparso su “La rivoluzione liberale” del 22 marzo 1925. 
94	  Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo Jemolo, a cura di Carlo Fantappié e introduzione di Francesco Margiotta Broglio,  Ufficio 
centrale per i beni archivistici, 1997, ad indicem.
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nel ricordare ebrei,95 ma lo andò a trovare in albergo quando Max venne in Italia dopo la liberazione, in 
commossa amicizia.96

Un vettore di assimilazione, fino a conversioni, è stata la spinta identificazione  patriottica nell’Italia, riducendo 
la peculiarità ebraica ed assorbendo moduli della religione maggioritaria: per quanto gli ebrei rimasti fedeli 
non fossero da meno nell’attaccamento al paese. Il giornalista, diplomatico e critico d’arte  Primo Levi (1853-
1917), direttore del quotidiano crispino “La Riforma”, volle marcare l’italianità, firmandosi «Primo Levi, 
l’Italico.»97 In tipico allontanamento dalla tradizione, egli ricordava «d’avere assistito, fanciullo, in qualche 
vecchia casa ebraica, alle feste pasquali», e poneva, a suo modo, l’essenza dell’antichità ebraica nello spirito 
nazionale, addirittura sciovinista, sicché, crollata la sede di Gerusalemme, gli ebrei, dispersi in tanti paesi, 
versavano, a distanza, nei tempi moderni, l’empito originario del sentimento nazionale nelle nuove patrie. 
L’augurio L’anno prossimo a Gerusalemme, ripetuto ogni anno  al termine del rito pasquale, aveva già perduto 
ogni senso, pure per i vecchi che lo declamavano: ne parlò  nel 1903, a commento del servizio per “La 
Tribuna” sul sesto congresso sionistico in Basilea, per dire che quel movimento anacronistico doveva ridursi 
e trasformarsi in sostegno all’emigrazione degli ebrei dai paesi in cui erano perseguitati, promovendo la 
sistemazione in territori che le potenze aprissero all’accoglienza, sull’esempio inglese per l’Uganda, e non di 
più.

A fronte dell’antisemitismo diede esempio di dignità Raffaele Levi, che uscì dall’Associazione nazionalista 
nel 1916, dopo  l’attacco antiebraico di Francesco Coppola su “L’Idea Nazionale”, sollevando una presa 
di distanza  in quelle stesse file.98 Ettore Ovazza, fascista della prima ora e avverso al sionismo, non senza  
interesse alla colonizzazione ebraica della Palestina,  professò fino in fondo, a suo modo, l’identità ebraica, 
pubblicando il periodico  “La Nostra Bandiera”, contrapposto al settimanale “Israel”, integralmente ebraico e 
sionista.99 L’economista e sociologo Gino Arias, fervente sionista in gioventù, divenne nazionalista italiano: 
dal nazionalismo passò al fascismo in carriera politica, e  si convertì al cattolicesimo. Venuta nel ‘38 l’ora 

95	  Di non essere ricordato nel libro  autobiografico da Buonaiuti si dolse Giorgio Levi Della Vida.  Il sacerdote esprimeva la netta condanna 
della persecuzione razziale, ma non denotava, nel libro del 1944, una adeguata percezione di ciò che stava accadendo agli ebrei e lo vedeva, in toni 
biblici, come una espiazione per le speculazioni cui si erano dati dopo l’emancipazione. Il crudo giudizio dispiacque a Jemolo, che di Buonaiuti era 
amico,  mentre, a distanza di tempo, Alberto Cavaglion accetta la franchezza di Buonaiuti, come, per altro aspetto, di Croce, avendo essi le carte 
in regola: Alberto Cavaglion, Sopra alcuni contestati giudizi intorno alla storia degli ebrei in Italia (1945-1949), in Il ritorno alla vita: vicende e 
diritti degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze, La Giuntina, 1998, pp. 151-165. Il giudizio di Buonaiuti era  inaccettabile 
soprattutto perché guardava, con severità,  solo ad  un lato del poliedro ebraico italiano, ricco di apporti all’Italia e all’Europa.  Una spiegazione, 
se la si cerca, può venire da una asprezza di profeta sofferente, che vedeva le sofferenze del mondo in chiave di espiazioni.    
96	  Ascoli, Ernesto Buonaiuti.
97	  Bruno Di Porto, Figure dell’assimilazione. Primo Levi, L’Italico. Giornalista crispino, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, 
VIII, n. 21-24, novembre – dicembre 2000, pp. 181- 184.
98	  Francesco Coppola, nato a Napoli nel 1878 e morto ad Anacapri nel 1957, fu tra i fondatori dell’Associazione nazionalista italiana e 
de “L’Idea Nazionale”. Il suo articolo antisemita fu in forma di lettera aperta, dal titolo Israele contro l’Italia,  al nazionalista francese Charles 
Maurras, nel numero  del 16 novembre 1911, su  “L’Idea Nazionale”. Per l’avvocato  Raffaele Levi (1885-1971), futuro presidente della Comunità 
ebraica di Venezia, v. Simon Levi Sullam, Una comunità immaginata. Gli ebrei a Venezia (1900-1938), Milano, Unicopli, 2001, ad indicem.
99	  Del torinese Ettore Ovazza (1892-1943), massacrato con la famiglia dai tedeschi, ha curato la voce Simon Levis Sullam nel Dizionario 
biografico degli italiani (Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 80, 2014); Luca Ventura, Ebrei con il duce. “La nostra bandiera” (1034-
1938), Torino, Silvio Zamorani, 2002; Vincenzo Pinto, In nome della patria. Ebrei e cultura di destra nel Novecento, Firenze,Le lettere, 2015, 
comprende intellettuali ebrei di destra sul versante sionista (Jabotinsky, Klausner), antisionista fascista (appunto Ovazza) e in punte difficilmente 
classificabili   (il semitista pansemitista Kadmi Cohen e il conservatore tedesco dalla teologia esistenziale Schoeps). Di Isacco Sciaky,  sionista 
revisionista e  gentiliano, Vincenzo pinto ha introdotto e curato  una raccolta di scritti nel libro Il salonnichiota in nero. Ebraismo e sionismo nella 
“Nuova Italia” fascista (1918-1938), Livorno, Salomone Belforte, 2009, con mia postfazione.
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della campagna razziale, si credette tanto al sicuro, da dire che avrebbe preso a  calci i giudei, ma  la bufera,  
non lo risparmiò, tanto più che qualcuno rammentò il suo passato sionista, sicché emigrò in Argentina, dove 
morì.100 Neppure fu risparmiata Margherita Sarfatti, di cui sopra, invano dettasi cattolica romana, sentendosi 
rammentare dal duce, in tempi ancora passabili, che era ebrea.

 Parallelamente all’atavismo patriottico addotto da Primo Levi per risolvere l’origine ebraica  nell’ italianità, 
vi fu una schiera di  ebrei,  che  addussero l’ atavismo biblico e profetico di giustizia sociale,  come motivo 
in più,  per la scelta   del socialismo o di una vocazione libertaria.101 Anche tra i socialisti variava il grado di  
coscienza identitaria ebraica, dovendosi  tener conto di diverse fasi nelle loro vite. A differenza dei nazionalisti 
e fascisti, gli ebrei socialisti, e in genere gli antifascisti,  non ebbero l’amaro impatto dell’estromissione, 
trovandosi anzi dalla parte giusta.102 «Si profilava una subalternità della componente ebraica rispetto a quella 
socialista, che non cancellava un legame con le proprie origini, mai esibito e raramente manifestato, ma 
dichiarato nei momenti più difficili».103

Giuseppe Emanuele Modigliani dispiacque a correligionari per aver avversato in parlamento l’obbligo di far 
parte delle comunità, a meno di dissociarsi, con una sorta di abiura, e di contribuire economicamente alle 
medesime; ma quando, esule in Francia, fu costretto a denunciarsi come ebreo, lo fece con orgoglio.104 Con 
Modigliani, il più noto tra i leader socialisti, fu in Italia Claudio Treves, entrambi alla guida della corrente 
riformista.105 Entrambi, Modigliani e Treves sposarono correligionarie, Vera Funaro e Olga Levi.

100	  Omar Ottonelli, Gino Arias (1879-1949). Dalla storia delle istituzioni al corporativismo fascista, Firenze, University Press, 2012. Per 
la giovanile fase sionista, Bruno Di Porto, La lotta su due fronti de “L’Idea Sionnista”, in “Hazman Veharaion . Il Tempo e L’Idea”, XIII, n. 11-12, 
giugno 2005, pp. 103-105.
101	  Dante Lattes, Ebraismo e socialismo, in “Il Vessillo Israelitico”, XLIV, n, 8 e 9, 1896, riprodotto, con altri articoli sull’argomento, in 
“La Rassegna Mensile di Israel”, XLII,  n. 9-10, settembre-ottobre 1976, pp. 209-218; Maurizio Molinari, un problema di identità (1870-1938), 
Firenze, Giuntina, pp.78-85; Bruno Di Porto, L’inquietudine profetica di un ebreo socialista. A ottanta anni dalla morte di Raffaele Ottolenghi, 
in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, V, 1997, pp. 43-44;  Id., Filippo Turati in morte di Raffaele Ottolenghi, Ibid., p. 62; Id., Raffaele 
Ottolenghi nel dibattito socialista sulle religioni all’inizio del Novecento, Ibid., pp. 65, 68; Michael Löwy, Redenzione  e utopia. Figure della cul-
tura ebraica mitteleuropea, Torino, Bollati Boringhieri, 1992. Sulle affinità con l’anarchismo si vedano Furio Biagini, Torà e libertà. Studio sulle 
corrispondenze tra ebraismo e anarchismo, Lecce, Icaro, 2008, e L’anarchico e l’ebreo. Storia di un incontro, a cura di Amedeo Bertolo, Milano, 
Eleuthera, 2001. A differenza di altri paesi,  per quanto ne sappia,   non è emersa una adesione di ebrei al movimento anarchico. Il giornale “L’Av-
venire Anarchico” di Pisa, durante un conflitto sindacale degli operai dipendenti con la ditta cotoniera Pontecorvo, dissuase  la base  dal dargli, 
come era talora accaduto in città,   un  colorito antiebraico: si veda la tesi di laurea di Paolo Montevecchi su questa testata, sostenuta nel 1997 con 
me relatore. Al problema ebraico si interessò, nelle sue vaste conoscenze, l’intellettuale anarchico Camillo Berneri, sul tema dell’odio di sé con 
il libro L’ebreo antisemita, Roma, Carucci, 1984.  Alberto Cavaglion ha, a sua volta, composto un saggio su Camillo Berneri, l’anarchico filose-
mita, in  Memoria antologica. Saggi critici e appunti biografici in ricordo di Camillo Berneri, Pistoia, Archivio Famiglia Berneri, 1986. Direttore 
dell’Archivio Berneri, in Pistoia, è stato Furio Biagini.
102	  Più tardi, anche da sinistra son venute delusioni lungo le vicende  del conflitto arabo-israeliano, ma da noi, in democrazia, si è  potuto 
esercitare, di rimando, critiche e  al limite, cambiare partito e voto.
103	  Giudizio di Mario Toscano nell’introduzione al volume, da lui curato, Ebraismo, sionismo e antisemitismo nella stampa socialista 
italiana dalla fine dell’Ottocento agli anni sessanta, Venezia, Marsilio, 2007. 
104	  Donatella Cherubini, Giuseppe Emanuele Modigliani. Un riformista nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 1990; Giuseppe Ema-
nuele Modigliani. Il fratello maggiore, cura di Angelo Pedani, Regione Toscana, 2012; Aldo Santini, Giuseppe Emanuele Modigliani, Livorno,Temi 
di cultura, 2013.  Di Modigliani condivise l’ideale e le lotte la moglie Vera Funaro, cui si deve il libro di memorie Esilio, edito nel 1984 dallo 
ESSMOI.
105	  Antonio Casali, Claudio Treves. Dalla giovinezza torinese alla guerra di Libia, Milano, Franco Angeli, 1989.   Su Treves e  altri  noti 
socialisti:  Gaetano Arfé, Storia del socialismo italiano (!892-1926), Torino, Einaudi, 1965, ad indicem; Stefano Caretti, La rivoluzione russa e 
il socialismo italiano (1917-1921, Pisa, Nistri Lischi, 1974; Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna, VIII 1914-1922, Milano, Feltrinelli, 
1978; Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario  1883-1920, Torino, Einaudi,1965. Importante per il  rapporto conflittuale  con i due maggiori 
riformisti la biografia storica di Mussolini composta da Renzo De felice in più volumi, ed. Einaudi.
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Entrambi andarono esuli in Francia, ove proseguirono l’attività politica. Per interesse ed impegno di cultura 
ebraica si distinse tra i socialisti Guido Ludovico Luzzatto, critico d’arte, figlio di Fabio Luzzatto, uno dei 
professori universitari che rifiutarono il giuramento al regime, e nipote del risorgimentale Mario Luzzatto.106 
Rodolfo Mondolfo, come altri politicamente impegnati, non denotò pubblicamente l’appartenenza ebraica, 
ma giustamente si è rilevato che essa emerge dallo studio del suo ambiente familiare, nella nativa Senigallia, 
e di rapporti epistolari che ha avuto con correligionari:107 Il criterio vale per parecchi, bene integrati nella 
vita italiana,  che hanno laicamente e privatamente serbato, con maggiore o minore intensità, memoria e 
affetto all’origine. Le vicende della persecuzione, culminate nella Shoah,  hanno contribuito al ricupero o  
all’incremento di coscienza ebraica, per la naturale convergenza di ebraismo ed antifascismo, nella parte   degli 
ebrei italiani che  già aveva combattuto il regime o era stata comunque dissenziente;   mentre le comunità,  
per interne difformità di opinioni e per responsabilità che su di loro incombevano, si tenevano prudentemente 
in accordo con gli indirizzi assunti dallo Stato e con la imperante  corrente  della  vita italiana.  Piero Treves, 
figlio di Claudio, ha correttamente   distinto gli antifascisti ebrei dall’ antifascismo ebraico, maturato nella 
persecuzione, che pochi avevano creduto potesse verificarsi in Italia, pur rilevando che l’antifascismo era 
proporzionalmente più diffuso  nella minoranza ebraica che tra gli altri italiani,108 ed ammettendo che gli ebrei 
potessero avere i loro motivi, tra gli altri italiani,   per essere fascisti, salvo a comprendere, per  tragica lezione, 
che alle minoranze conviene la libertà.109 

L’ebraismo italiano si diede, nell’età fascista,  un ordinamento organico, riconosciuto dallo Stato  con la legge 
del 1930, istitutiva dell’Unione delle comunità israelitiche, dopo che già per accordo interno tra le comunità si 
era formato un consorzio.110 La legge venne  cronologicamente di seguito alla Conciliazione ed al Concordato 
dello Stato con la Santa Sede, costituendo, su scala minore e con le dovute differenze, una conferma  di  
garanzia ed un interno consolidamento  per la minoranza ebraica in Italia. Non senza critiche per la costrizione 
dei singoli ebrei, su criterio di nascita, in una struttura di appartenenza, con esazione contributiva: da cui si 
usciva soltanto con atto di dissociazione, comportante la perdita di prestazioni religiose, in particolare la 
sepoltura in cimiteri ebraici.111 Per un verso, all’inizio, la legge recò un aumento di iscritti, per la raccolta 

106	  Di Guido Lodovico Luzzatto si vedano i tre volumi in edizione Franco Angeli: Scritti politici. Socialismo antifascismo, 
Milano 1996, a cura di Alberto Cavaglion ed Elisa Tedeschi; Scritti politici. Ebraismo e antisemitismo, Milano 1996, a cura di 
Alberto Cavaglion ed Elisa Tedeschi; Scritti d’arte, Milano 1997, a cura di Maria Mimita Lamberti e Ferdinando Calatrone.  Per il 
padre, Fabio, v. Giorgio Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, Torino, Einaudi, 2001, 
capitolo IX.
107	   Presentazione che di Rodolfo Mondolfo hanno fatto Paola Carucci e Antonio Dentoni Litta nel volume Le carte di Rodolfo Mondolfo 
nell’Archivio Bassi. Inventario a cura di Stefano Vitali e Piero Giordanetti, Fondazione di studi storici Filippo Turati, Firenze,  Roma, Ministero 
per i beni culturali, 1996.
108	   Cospicua fu la presenza di ebrei nell’antifascismo, anche dovuta al buon numero di intellettuali ed al fermento critico  nella composizio-
ne identitaria dopo l’emancipazione. Tra i tanti, indicativi, per aver pagato di persona, Carlo e Nello Rosselli, Umberto Terracini, Leone Ginzburg, 
Vittorio Foa.   Come disse Foa, non si voleva soltanto essere antifascisti, definizione per negazione, che disconosceva le positività delle idee e delle 
azioni. Gli antifascisti erano quindi  diversi tra loro per partiti e posizioni, tra cui la sintesi liberalsocialista con sviluppo  nell’azionismo.
109	  Piero Treves, Antifascisti ebrei od antifascismo ebraico?, in  Scritti novecenteschi,  pp.119-129. Lo scritto originariamente comparve ne 
“La Rivista Mensile di Israel”, gennaio – giugno 1981, numero speciale a cura del Centro Documentazione Ebraica Contemporanea, cui partecipai 
con un  contributo su Ebraismo in Italia tra la prima guerra mondiale e il fascismo. Esperienze, momenti, personaggi.
110	  Guido Fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo italiano, Torino, Rosenberg & Sellier, 1998. Reca la presentazione di Arturo Carlo 
Jemolo a edizione precedente, con risposta dell’autore; Stefania Dazzetti, Gli ebrei italiani e il fascismo; la formazione della legge del 1930 sulle 
comunità israelitiche, in Diritto, economia e istituzioni nell’Italia fascista, a cura di A. Mazzacane, Baden Baden 2002, pp. 218-254. Per la critica 
alla legge e protesta di dissociati, in particolare di  Lodovico Mortara,  si veda anche Alberto Cavaglion, Ebrei senza saperlo, Napoli, L’ancora del 
Mediterraneo, 2002.
111	  Il dissociato non per conversione al cristianesimo veniva comunque a non esser considerato ebreo ai termini della legge 30 ottobre 1930, 
il che sottilmente ammetteva il soggettivo potersi definire ebreo, fuori della comunità. 
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che determinava entro le comunità,  come mi risulta per la circoscrizione di Pisa, ma  per contraccolpo, tra il 
1932 e il 1939, si registrarono 4.868 dissociazioni,  dovute non solamente alle conversioni al cristianesimo.112 
Le dissociazioni aumentarono con la percezione del crescente antisemitismo e crebbero decisamente dopo 
l’annuncio delle leggi antiebraiche,  tra il 1938 e il 1943.113 Se Max Ascoli, intellettuale antifascista,  evitò 
la conversione in ragione di Hitler, come spiegò al papa Roncalli, i  più  in Italia    si convertirono per paura  
proprio quando il paese seguì le piste di  Hitler.

Nella parte  fedele degli ebrei italiani,   si formarono,   dall’inizio del Novecento,  nuclei  di risveglio  identitario, 
specialmente attorno al Collegio rabbinico di Firenze ed alla personalità di rav Samuel Hirsch Margulies (1858-
1922),114  con incremento  di osservanza  religiosa, con sviluppo culturale, giornalistico,115 apprendimento 
dell’ebraico,  e  adesione al sionismo, non soltanto filantropicamente inteso ma  come movimento di rinascita 
nazionale, sia di orientamento religioso, come  di orientamento laico, liberale, socialista, nazionalista.116 

Fu, per quanto minoritario nel complesso dell’ebraismo italiano , un baluardo di resistenza e rilancio, radicato 
nelle comunità, nelle associazioni, nelle famiglie,  che ha consentito all’ebraismo italiano, di durare e rinnovarsi, 

112	  Dante Lattes, Coloro che son partiti, “La Rassegna Mensile di Israel”, XXVI, n. 8-9, agosto-settembre 1960, pp.347-350. Per dissocia-
zioni a Pisa, B. Di Porto, Vittorio di Moisè e i discendenti, in I Supino. Una dinastia di ebrei pisani fra mercatura,  arte, politica e diritto (secoli 
XVI-XX), a cura di Franco Angiolini e Monica Baldassarri, Pisa, Pacini, 2015, pp.181-194.  Tra i motivi delle dissociazioni, uno forse di minor 
peso, difficilmente quantificabile, fu  di sottrarsi al tributo. 
113	  Si contano 988 dissociazioni tra il 1932 ed il 1937, ben 5705 tra il 1938 e il 1943, di cui 460 nei primi mesi del 1938, 1.771 negli ultimi 
mesi del ’38, 1.649 nel 1939, 714 nel 1940, 835 nel 1941, 222 nel 1942, 53 nel 1943 :Dante Lattes, Coloro che son partiti, cit.; Sergio Della Per-
gola, Appunti sulla demografia antiebraica in Italia, in “La Rassegna Mensile di Israel”,  XLVII, n. 1-2-3, gennaio-giugno 1981, pp. 120-137.
114	  Sul risveglio di identità e cultura ebraica, intorno  al Collegio rabbinico di Firenze., si vedano gli atti di un convegno nella “Rassegna 
Mensile di Israel”, XLVII, n. 7-12, luglio- dicembre 1981. Pochi altri nomi, di più noti rabbini, nella preservazione e nel risveglio dell’ebraismo 
italiano, nella prima metà del Novecento:   Hirsch Perez Chajes, Dante Lattes,  Elia Samuele Artom e Menachem Emanuele Artom, Umberto Cas-
suto e Nathan Cassuto, Gustavo Bonaventura Castelbolognesi,   Ermanno Friedenthal,  Riccardo Pacifici, Angelo Sacerdoti, David Prato, Alfredo 
Sabato Toaff. Martiri,  come Riccardo Pacifici e Nathan Cassuto, furono Adolfo Ottolenghi e Giacomo Augusto Hasdà. 
115	  “Il Vessillo Israelitico”, che assortiva più voci, ma di carattere fondamentalmente italofilo, nel  senso della priorità data all’identifica-
zione nazionale italiana, accordata con la religiosa ebraica,   cessò nel 1921. “Il Corriere Israelitico” di Trieste, più improntato al senso del popolo, 
quindi anche al  sionismo, si fuse nel 1916 con la fiorentina “Settimana Israelitica”, che condivideva la linea, nel nuovo settimanale “Israel”, diretto  
da Dante Lattes e Alfonso Pacifici, con il titolo che asseriva, in un solo nome, l’ interezza dell’ebraismo, religiosa e sionista. Nel 1918 gli si af-
fiancò “Israel dei Ragazzi” .Nel 1925, al settimanale si affiancò, sempre per iniziativa di Lattes e Pacifici, “La Rassegna Mensile di Israel”, rivista 
culturale, che dura, ben qualificata, tuttora.  Essendo l’orientamento sionista di “Israel”, politicamente,  di centro, bilanciato verso la realtà della 
potenza mandataria inglese in Palestina, gli si contrappose, dal 1931, “L’Idea Sionista”, revisionista, diretta  da Leone Carpi. Organo degli ebrei 
fascisti fu, “La Nostra Bandiera”, per cui si veda Luca Ventura, Ebrei con il duce “La nostra bandiera” (1934-1938), Torino, Silvio Zamorani, 
2002. Un periodico a sé, meno ideologicamente orientato e più di varietà, fu dal 1932  il “Davar”.  Rimando ai miei saggi “Il Vessillo Israelitico”. 
Un vessillo ai venti di un’epoca tra Otto e Novecento, cit;  “La Rassegna Mensile di Israel” in epoca fascista, in “la Rassegna Mensile di Israel”, 
LXI, n. 1, gennaio – aprile 1995, pp. 7-60; I periodici fiorentini di Samuel Hirsch Margulies. La “Rivista Israelitica” e “La Settimana Israelitica”, 
in Percorsi di storia ebraica. Atti del Convegno internazionale  Cividale del Friuli- Gorizia, 7/9novembre settembre 2004, a cura di Pier Cesare 
Ioly Zorattini, Udine, Forum, 2005, pp. 221- 245. L’ebraismo italiano era inoltre dotato di una  casa editrice, Israel, in Firenze.
116	  Alfonso Pacifici (1889-1983) è stato l’assertore di un ebraismo integrale, sintetizzato nell’unicità inscindibile di aderenza alla Torà, 
lingua, cultura e rifondazione ebraica nella terra dei padri, fin dalla sintesi programma, presentata a vent’anni nel circolo Bahuré Israel, e dal libro 
del 1912 Israele l’Unico, che riunì una serie di articoli.  Fece l’Aliah nel 1934. Ciro Glass, di promettente impegno sionista, morì giovanissimo 
nel 1928.  Enzo Sereni (1905-1944), sionista socialista, uomo di cultura, combattente, sacrificatosi nello sforzo disperato di portare aiuto ai fratelli 
ebrei nell’Europa sotto il nazifascismo.  Leone Carpi (1887-1964) e Isacco Sciaky (1896-1979), esponenti revisionisti. Carpi, nipote di patriota 
risorgimentale,  combatté nella prima guerra mondiale, diresse “L’Idea Sionistica”, dall’Italia sotto occupazione tedesca, traversando il fronte,  si 
unì agli alleati e riprese in Roma libera l’attività sionista,.   Fiduciario per l’Italia di questa organizzazione, compì l’aliyà nel 1956.  Sciaky venne 
in Italia dalla Salonicco ebraica in rovina, si ispirò all’idealismo hegeliano e gentiliano in filosofia, compì l’aliyà nel 1939. Si veda Vincenzo Pinto, 
Il salonnichiota in nero, cit.
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fino ad oggi, malgrado  le continuate  perdite  e la soppressione fisica di quasi ottomila suoi figli.117 La svolta 
razzista segnò l’aumento dell’emigrazione in Palestina, fino al  ’38 assai scarsa tra gli ebrei italiani.118 Un 
apporto venne, per altro verso,  all’ebraismo italiano dall’immigrazione di correligionari, esuli  ebrei dalla 
Germania e da paesi dell’Europa orientale (lo stesso Margulies era polacco, di cultura tedesca);   finché 
la svolta antisemita li privò della conseguita cittadinanza, ove  fosse ottenuta posteriormente al I gennaio 
1919, li rese apolidi e li espulse o li recluse in campi di concentramento, dove  si verificarono conversioni.119   
L’inclusione dell’insegnamento religioso cattolico nelle scuole, soprattutto primarie, come fondamento e 
coronamento dell’istruzione,  portò al rafforzamento delle scuole ebraiche presso comunità maggiori o di 
media dimensione, ovviamente per libera scelta delle famiglie, finché l’esclusione dalle scuole  pubbliche 
rese generale il ricorso alle scuole ebraiche. Furono inoltre istituite sezioni separate   per  gli ebrei in scuole 
statali.120

A fronte delle ininterrotte  conversioni al cristianesimo, cattolico e in lieve misura protestante, il fenomeno 
delle conversioni all’ebraismo continuò a riguardare, quasi  solamente,  le situazioni derivanti dai matrimoni 
misti, con la sorprendente eccezione dei proseliti di San Nicandro, di cui dirò più in là. Le conversioni, 
ebraicamente ghiurim, concernevano soprattutto, per norma matrilineare, i figli di madre non ebrea e padre 
ebreo, e in misura minore, i coniugi non ebrei, in grande maggioranza donne. Nel caso dei figli, alla nascita, 
il rabbinato, per regola halachica,  richiedeva la circoncisione, per i maschi, e il bagno rituale (tevilà) per 
entrambi i sessi.121 Agli adulti si richiedeva l’ammissione, davanti a un tribunale rabbinico, dopo un corso di 
istruzione, e quindi i  due stessi adempimenti. 

117	  Si vedano, per l’entità delle perdite umane sotto l’occupazione tedesca dell’Italia e di Rodi,  Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani 
sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1993; Liliana Picciotto Fargion, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia, Milano, Mursia, 1991, 
calcola 40.157 gli ebrei in Italia al 25 luglio 1943, compresi 6.500 ebrei stranieri;   Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Torino, Einaudi, 
2000, capitolo Il periodo della persecuzione delle vite, calcola tra 7700 e 7900 vittime, pari al 18% dei 43.000 ebrei che si trovavano in Italia l’8 
settembre 1943, cui vanno aggiunti i  caduti nella Resistenza;   Ester Fintz Menascè, Gli ebrei a Rodi. Storia di un’antica comunità annientata dai 
nazisti, Milano,Guerini, 1996. 
118	  Arturo Marzano, Una terra per rinascere. Gli ebrei italiani e l’emigrazione in Palestina Prima della guerra (1920-1940), prefazione 
di Alberto Cavaglion, Genova – Milano, Marietti 1820, 2003; L’Italia in Israele. Il contributo degli ebrei italiani  alla nascita e allo sviluppo 
dello Stato d’Israele, numero  speciale de “La Rassegna Mensile di Israel”, vol. 80, n. 2-3, maggio – dicembre 2014, a cura di Sergio Della Per-
gola, Cecilia Nizza e Angelo M. Piattelli.
119	   Klaus Voigt, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, Firenze, La Nuova Italia, 1993; Carlo Spartaco Capogreco, I campi 
del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista 1940-1943, Torino, Einaudi, 2004;   articoli, per l’Abruzzo, di Giuseppe Graziani in “Hazman 
Veharaion – Il Tempo e L’Idea” (XVIII, 2010, n. 1-6, XVIII, 2010, n. 19-24, XX, 2012, n. 13-24),  fino al più recente in questo stesso numero, 
sull’artista Michel Fingesten, che si convertì, con altri dieci, al cattolicesimo. Da artista degenerato, come era considerato nella Germania nazista, 
Fingesten, passando per  il genere degli ex libris, giunse a dipingere il Martirio di san Bartolomeo, l’apostolo  Bar Talmai, per l’omonima chiesa 
di Bisignano in Calabria. 
120	  Tra i diversi studi sulle scuole ebraiche, organizzate nel periodo della persecuzione razziale, in parte preesistenti ma allora estese ed  
ampliate  anche con  corsi integrativi a livello di istruzione superiore:   Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Ei-
naudi, 1993, p. 419; La scuola ebraica di Milano. Lineamenti di storia e di vita, Comunità Israelitica di Milano, 1955;  Mostra 1938. La scuola 
ebraica di Livorno. Un’alternativa alle leggi razziali; Silvia Q. Angelini, Quella scuola in una stanza. L’applicazione delle leggi razziali nella 
scuola a Viareggio, in Quaderni di storia e cultura viareggina, n. 2, 2001, pp.71-116; Sapere ed essere nella Roma razzista. Gli ebrei nelle scuole 
e nell’Università (1938-1943), di Silvia Antonucci e Giuliana Piperno, Gangemi, 2015; “Ora, mai più”. Le leggi  razziali spiegate ai bambini. 
Associazione culturale ex-alunni Scuola elementare Umberto I – Roma, a cura di Daniel Della Seta, Roma, 2006, è  la scuola che frequentai. Per 
Venezia, ne parlo nell’ Editoriale di questo numero. 
121	  Elia S. Artom, nel capitolo sui proseliti,  del libro La vita di Israele (Firenze, Israel, 1975), premette che l’ebraismo non vagheggia di 
fare proseliti, è cauto nell’accoglierli, e che il figlio di madre non ebrea, deve avere la facoltà, fatto adulto, di annullare la conversione voluta dal 
padre, ove non si senta ebreo. Non esclude la conversione di persone che non abbiano un genitore ebreo. Afferma,  radicalmente,  che  si considera 
il proselita non vincolato a legame di parentela con i congiunti  non ebrei.  Deve essere considerato eguale agli ebrei di nascita, salvo il divieto di 
matrimonio tra una proselita e un  kohen.
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L’andamento dei ghiurim, in confronto con i battesimi, per conversione al cristianesimo, è stato studiato per 
Roma, nei primi ottanta anni del Novecento, da rav Riccardo Di Segni122. I battesimi furono, in tale arco 
di tempo, 1545, con un picco di 897, circa il 58 per cento, negli anni della persecuzione, dal 1938 al 1944. 
Le conversioni all’ebraismo, nel periodo 1915-1945, sono state 395, di cui 291 , quasi i tre quarti, figli di 
padre ebreo e madre non ebrea, considerati ebrei solo a seguito di circoncisione, se maschi (berit milà), e 
di bagno rituale (tevilà). Una parte di tali figli di madre non ebrea era stata in precedenza battezzata.  Le 
conversioni all’ebraismo di figli di genitori entrambi non ebrei, furono, presso la comunità di Roma, sempre 
dal 1915 al 1945, 104, un numero non scarso, di cui 84 donne, presumibilmente mogli di ebrei, e 20 uomini, 
un numero comprensibilmente esiguo, se solo si pensi al passo impegnativo della circoncisione, e tuttavia 
significativo nell’attestare la plausibilità dell’ingresso in una religione, data comunemente per chiusa, da 
molto tempo, nell’involucro etnico. Il punto di forte diminuzione fu segnato nel 1933, l’anno dell’avvento 
nazista in Germania, che  annunciava il pericolo e portava a  irrigidire la nozione degli ebrei come razza.123   
Sulla valutazione dei ghiurim pesò, a sfavore, l’alto numero di battesimi avvenuti, sempre in Roma e nel detto 
periodo, in seno alle famiglie miste, ammontante a 471, con tendenza a salire  lungo gli anni ’30, quando 
nubi si addensavano,  e decisamente con l’emanazione delle leggi antiebraiche. Si deve dire, in equilibrio di 
giudizio, che anche tra gli ebrei di nascita crebbe il numero dei battesimi lungo gli anni ’30, già anteriormente 
all’emanazione in Italia delle leggi antiebraiche, col crescere dell’antisemitismo. Nella fiumana di conversioni 
ve ne furono alcune,   in altri paesi,  di spessore spirituale, per fede, talora congiunta ad un ritrovato legame con 
l’ebraismo, paradossalmente, da cristiani: è il caso di Edith Stein, nata nel 1891 a Breslavia, allieva di Husserl, 
venuta da una laica assimilazione al cristianesimo, monaca carmelitana  nel 1933. Si appellò alla Chiesa sul 
dramma ebraico, fu sottratta alla clausura e finì soppressa ad Auschwitz nel 1942, venendo poi canonizzata da 
Giovanni Paolo II.124 Il filosofo francese Henry Bergson  si sentì  attratto al cattolicesimo, ma non si convertì 
e rifiutò di essere esentato dalle leggi razziali, andando, vecchio e malato, a registrarsi come ebreo. Attraverso 
la conoscenza di Bergson, di Charles  Peguy  e di Léon Bloy, approdò al cattolicesimo, nel 1905, la poetessa 
Raissa ebrea Oumançoff (1883-1960)  con il marito, protestante, filosofo, Jacques Maritain (1882-1973): la 
conversione addolorò e scandalizzò le due famiglie, ma per via di fede condusse la giovane coppia a sentire il 
mistero di Israele, a battersi per salvare il popolo ebraico, ad esser protagonisti nel dialogo ebraico-cristiano 
e nella svolta del Concilio Vaticano II con la dichiarazione Nostra Aetate.125 Nel misticismo di Raissa, come 
ella ha ricordato, ha avuto parte l’eredità hassidica della famiglia.  Dalla soglia della conversione si ritrasse, in 

122	  Riccardo Di Segni, Battesimi e conversioni all’ebraismo in Roma nella prima metà del Novecento. Indagine preliminare su due registri, 
“La Rassegna Mensile di Israel”, 81, n. 1, gennaio-aprile 2015, pp.21-49.
123	  Di razza si parlava da molto prima,. ma con varietà di accezioni  e non si erano assegnati gli individui ad una razza per legge onde negar 
loro diritti elementari.  Tra gli ebrei, dopo l’emancipazione, la razza, nel senso di stirpe, era un modo di  sentire l’identità, alternativo alla religio-
ne, al popolo, alla nazione, con libera scelta nel ricorrervi. Per una rassegna di atteggiamenti e di semantica storica sul termine razza, riferito agli 
ebrei, rimando al mio saggio “Il Vessillo Israelitico”. Un vessillo ai venti di un’epoca tra Ottocento e Novecento, in “Materia Giudaica”. Rivista 
dell’associazione italiana per lo studio del giudaismo, VII/2 (2002), Giuntina, pp.349-383, precisamente alle  pagine  354-355.
124	  Nel 1899 è stata elevata, sempre da Giovanni Paolo II, a compatrona di Europa con Caterina da Siena e Brigida di Svezia.  Ci fu qualche 
polemica di parte ebraica per l’evidenziazione della sua appartenenza nativa al popolo ebraico, quasi che la si proponesse agli ebrei come esempio 
o  che  si ponesse il segno cattolico  sulla Shoah, come nella presenza di un convento di suore sul luogo di Auschwitz. Tornerò su questo  aspetto 
di strategia spirituale cattolica, che sottolinea approdi cristiani di spiriti ebraici in ricongiungimento al fondatore ebreo del cristianesimo. Ma lo  
ritengo obiettivamente ammissibile e  fondato per persone, come Edith Stein, che hanno compiuto libera scelta ed hanno mantenuto, o  ricuperato,   
il senso di appartenenza al popolo ebraico.  Perciò, a suo  tempo,    scrissi, in  “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, V, 1997, n. 9, che quella 
santa non mi era scomoda. Amico di Edith è stato lo psichiatra cattolico viennese, anch’egli di origine ebraica, Rudolf Allers (1883-1963), di cui 
è stato allievo Victor Frankl, ebreo. Diversa reazione ha suscitato in me Simone Weil, di cui ho scritto nella rivista “Testimonianze”, n. 468-469, 
novembre 2009-febbraio 2010: Simone Weil e l’ebraismo, la radice disconosciuta.
125	  La produzione dei coniugi Maritain e sui medesimi è vasta. Mi limito a citare la voce a loro relativa nella Encyclopaedia Judaica, curata 
dal padre domenicano Marcel-Jacques Dubois (1920-2007), professore di filosofia all’Università ebraica di Gerusalemme, e Marie Claire Galperi-
ne.  Jacques Maritain, autore di Le mystère d’Israel,   giovò all’incontro ebraico-cristiano  ed allo Stato di Israele anche in qualità di ambasciatore 
francese presso la Santa Sede.
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un giorno di Kippur, Franz Rosenzweigh (1886-1929), l’autore della Stella della redenzione, disegnando una 
complementarità di ebraismo e cristianesimo.126

In direzione opposta di conversioni,  uno spontaneo ridestarsi, dal millenario letargo, del proselitismo ebraico 
arrivò, nel 1931,  allo stupito e cauto rabbino capo di Roma, Angelo Sacerdoti,  da un umile gruppo di San 
Nicandro, paese del Gargano, ispirato dal profeta contadino Donato Manduzio. Questi scoprì l’ebraismo,  
leggendo la Bibbia, e venne a sapere che di ebrei ce ne erano ancora in Italia. La singolarità ebreofila di 
Manduzio spuntò a contatto di migranti che rientrati dall’America portavano un fermento evangelico. Il 
rabbino Sacerdoti  non lo prese dapprima sul  serio, pensando a uno scherzo. In lettera dell’  8 ottobre fece  
presente a Manduzio e ai suoi fedeli che la religione ebraica non fa proselitismo, chiedendo se per caso  
pensassero di discendere da ebrei costretti a convertirsi al cristianesimo, allora la cosa sarebbe stata diversa.127 
Il gruppo, perseverando, si organizzò, vivendo, in suggestivo modo, da ebrei, chiamati localmente sabbatini 
per la celebrazione del sabato. Si deve dire che, contrariamente all’iniziale e tradizionale atteggiamento 
di dissuasione, gli aspiranti proseliti, già costituiti in piccola comunità per conto proprio, furono presi sul 
serio da esponenti dell’ebraismo. Il primo o uno dei primi fu il dottor Jacques Faitlovich, benemerito della 
scoperta e del riconoscimento dei falashà o betha Israel, gli ebrei di Abissinia, giunto a San Nicandro nel 
1935. Il sannicandrese Cerrone, venuto a Roma, fu presentato da Faitlovich ai rabbini  Dante Lattes, Umberto 
Cassuto, David Prato, successore di Sacerdoti in Roma, e poté assistere al culto nel Tempio maggiore della 
capitale.  Prato era stato allievo di Samuel Hirsch Margulies,  anch’egli promotore del riconoscimento dei 
falashà come ebrei  e degli aiuti dall’Europa. In rappresentanza di rav Prato, si recò  a San Nicandro, nel 1937, 
Raffaele Cantoni, portando ventidue talletot ed altri oggetti di culto. Nel 1938 si stava per regolarizzare la loro 
conversione e unirli alla comunità di Napoli, ma sopraggiunse la persecuzione a  far recedere, tanto più che i 
nuovi ebrei divennero oggetto di attenzione e ammonizioni  dei carabinieri. Saputo che Cantoni era internato 
come antifascista nelle Marche, i sannicandresi  lo rifornirono di alimenti.  Il momento entusiasmante venne 
alla fine del 1943, quando passò da San Nicandro la Brigata ebraica, che fu accolta con gioia e insegnò loro la 
Ha Tikvà  con altre nozioni di rinascita ebraica. Il maggiore Spitzer, della Brigata, noto come Pinchas Lapide,  
scrisse il primo libro su loro,  Mosè in Puglia.  Poté quindi avvenire l’ufficiale conversione col rabbino Alfredo 
Ravenna,  e gran parte del gruppo fece l’aliah. Il fondatore Manduzio restò con gli anziani e morì nel 1948. 
Sul luogo, per speciale merito delle donne, il movimento  è continuato fino ad oggi. Tempo fa mi occorse di 
parlare al telefono con una delle matriarche, che mi disse con orgoglio di esser giunti, se ben ricordo, alla 
quinta generazione. Come accade in movimenti religiosi e politici, non sono mancate divergenze nel gruppo 
dirigente, ma lo scisma è stato evitato. In Puglia  è poi risorta, sull’antica sinagoga, la  presenza ebraica in Trani, 
dal 2006 sezione della Comunità di Napoli.  Di Sannicandro, tra i più, si è saputo solo nel secondo dopoguerra, 
quando era avvenuta la conversione, come episodio singolare ed isolato, risolto con l’immigrazione in Israele. 

126	  Su Rosenzweigh  Si è tenuto, in febbraio 2017, presso il  Centro bibliografico dell’ Unione delle comunità ebraiche italiane, un convegno 
internazionale di studiosi ebrei e cristiani,in quattro giornate.  Una sessione del convegno si intitola Samuel David Luzzatto e Franz Rosenzweigh. 
Esegesi della Bibbia e interpretazione di Yehuda ha-Lewi.  
127	  Il primo libro sui proseliti di San Nicandro,  fu di Phinn E. Lapide,   il maggiore Spitz della Brigata ebraica,  The Prophet of  San Ni-
candro, New York, Beechurt Press, 1953, vivace narrazione  ma non bene informata sui precedenti, uscito nel 1958 in edizione italiana, Milano, 
Longanesi, col titolo Mosè in Puglia. Seguì la ricostruzione di Elena Cassin, San Nicandro. Histoire d’une conversion, Paris, 1957, ripubblicato,  
con sua stessa postfazione nel 1993, Paris, Quai Voltaire.  L’accurato saggio ,  di Emanuela Trevisan Semi, Un movimento di .conversione in Italia. 
Universalismo ebraico, conversione e genere a San Nicandro  è parte del volume  Ebrei per scelta. Movimenti di conversione all’ebraismo, da lei 
stessa curato insieme a Tudor Parfitt,Milano, Raffaello Cortina, 2004. Il libro era prima apparso  due anni prima in inglese col titolo Studies in the 
Margins of Judaism, Routledge Curzon. A San Nicandro fu  Gualtiero Cividalli, che ne ha scritto ne “La Rassegna Mensile di Israel”, XXXIX,  n.4, 
aprile 1973, pp.226- 236 (Ritorno a San Nicandro), riportando in appendice la lettera del rabbino Angelo Sacerdoti a Donato Manduzio all’inizio 
del rapporto. 
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Vi  sono viste estemporanee di rabbini e rappresentanti dell’ebraismo  ed  ultimamente vi si è formata  una 
sezione della comunità di Napoli.  

Per il resto, fino a gran parte del Novecento, le conversioni all’ebraismo si dovevano in Italia ai matrimoni misti, 
soprattutto ai figli di padre ebreo e madre non ebrea.  La conversione delle mogli fu avversata a Trieste, forse 
per la relativa facilità, da una parte degli iscritti alla comunità, cui rispose, in difesa del proselitismo, il rabbino 
Hirsch Perez Chajes, uno studioso, di avanzate posizioni critiche.128  A Chajes successe in Trieste  Israel Zoller 
(poi Zolli), anch’egli uno studioso, della cui perplessità verso il proselitismo ha dato testimonianza Silvio 
Cusin: essendosi a lui rivolto con l’intenzione di convertirsi all’ebraismo, si sentì da lui dire, in un triestino 
trend di psicanalisi,  che doveva essere un uomo con intima tendenza a  voler soffrire.129  Il rabbino favorevole 
al proselitismo, Chajes, si era trasferito a Vienna, dove morì nel 1927.

Viceversa, le conversioni di ebrei al cristianesimo continuavano ed aumentarono vistosamente, dal 1938,  sotto 
la persecuzione fascista.130 Le conversioni continuarono, specie tra i misti,  sebbene lo steccato razziale  non 
si curasse del battesimo, a meno che pregresso, cioè avvenuto prima del I ottobre 1938,  per decidere la sorte 
dei figli  di coppie miste. La formulazione esatta è  che si appartenesse a religione non ebraica, trattandosi,  in 
concreto,  di religione cattolica o evangelica, contrassegnate dal battesimo.131  Per i figli di entrambi i genitori 
ebrei  l’identificazione era univocamente razziale e la religione diversa dall’ebraismo non contava, sebbene ci 
fossero figli di genitori entrambi ebrei, che si erano convertiti, per scelta personale o per contrarre matrimonio 
cristiano, o che, pur senza convertirsi, erano lontani dall’ebraismo, essendo completamente agnostici e non 
sentendo altro legame, se non quello, poi imposto, dalla persecuzione e dalla shoah.132  In Germania, dove gli 
ebrei erano molti di più, la legge previde una categoria di meticci, per i quali si risalì ai nonni,  computando 
i quattro quarti di  sangue. La legislazione fascista contemplò il  meticciato per popolazioni africane nelle 
colonie  ma non per gli ebrei in Italia.133 

128	  Mio articolo, “Il Messaggero Israelitico” di Rav Hirsch Perez Chajes, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, XIII, n. 1-2, gen-
naio 2005, p. 3, n. 3-4, febbraio 2005, pp. 22-23 Rav Hirsch Perez Chajes a favore del proselitismo. Va  ricordato che a Trieste sotto l’Austria, la 
celebrazione civile del matrimonio tra persone di religione diverse richiedeva una dichiarazione di  non confessionalità da entrambi i coniugi. Ciò 
spiega che chi teneva, almeno formalmente, a conservare la propria appartenenza religiosa convincesse il coniuge ad entrare nella propria.
129	   Testimonianza di Silvio Cusin in un film di interviste su Israel Eugenio Zolli, curato da Enrico de Bernart.  Cusin ha inoltre  partecipato  
al volume  Israel-Eugenio Zolli. Un semitista tra religioni e storia, a cura di Pier Angelo Carozzi, Padova, Il Poligrafo, 2009, appunto con il con-
tributo Un rabbino nell’occhio del ciclone psicanalitico triestino, pp.45-52.
130	  Il bivio tra fedeltà ebraica e conversione passò anche all’interno di famiglie. Nella mia famiglia materna, di Castelnuovo, dei tre figli 
Giacomo (1896-1970), convintamente fascista, si battezzò con i figli avuti da madre cattolica e alla nascita fatti ebrei, e fu un cattolico credente;  
Lidia (1895-1962), sposata al cattolico Giovanni Lovati, francamente non religiosa, non si battezzò e rimase iscritta alla comunità ebraica, senza 
frequentarla;  Lavinia (1892-1939), sposata ad ebreo, rimase ebrea e, morendo di lì a poco, raccomandò a  noi figli  di rimanere tali e di trasmettere  
l’ebraismo ai figli. Malgrado la divisione religiosa e politica, i rapporti in famiglia non vennero meno.
131	  Si vedano, per tutta  la casistica nel trattamento dei misti, nel quadro generale della legislazione antisemita,  La persecuzione degli ebrei 
durante il fascismo. Le leggi del 1938, Roma, Camera dei deputati, 1998, presentato da Luciano Violante; e Valerio Di Porto, Le leggi della vergo-
gna. Norme contro gli ebrei in Italia e in  Germania, con prefazione di Francesco Margiotta Broglio e Ugo Caffaz, Firenze, Le Monnier, 2000.
132	  Era il caso di Margherita Grassini in Sarfatti,  figlia di entrambi i genitori ebrei, convertita al cristianesimo.   Si dichiarava cattolica 
romana, ma la  smentì  Mussolini, che, in tempo anteriore alle leggi razziali, le disse «tu sei ebrea». Altro caso manifesto è Liliana Segre, che 
ha patito ragazzina i tormenti di Auschwitz: «Io non sono credente e, del resto, già da ragazzina, mi reputavo una vittima per caso. La mia storia 
familiare era talmente estranea alla tradizione ebraica che mi pareva strano ritrovarmi accomunata nella cattiva sorte a persone per cui la religione 
rivestiva un ruolo primario»  (Intervista da lei rilasciata. Si veda di lei La memoria rende liberi: la vita interrotta di una bambina nella Shoah, con 
Enrico Mentana, Rizzoli, 2015). Ho detto, in precedenza, di Liana Millu.
133	  Per il confronto con la Germania, si veda  di Valerio Di Porto, oltre Le leggi della vergogna, il contributo al convegno, tenuto il  26 
gennaio 2017, Legge e legalità. Le armi della democrazia, supplemento al vol.82, n. 1, gennaio – aprile 2016, de “La Rassegna Mensile di Israel”, 
pp. 25-34. 
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L’adito ad un lieve alleggerimento dei gravami si ebbe in Italia con il riconoscimento, per determinati requisiti, 
della discriminazione dal resto dei propri simili, ottenuta da circa 6.500 su 15.000 che presentarono domanda. 
Maggior via di fuga, per arianizzazione, di particolarmente privilegiati, fu aperta dalla  legge del 13 luglio 
1939, istitutiva  di una commissione, nota come Tribunale della razza, atta a dichiarare «la non appartenenza 
alla razza ebraica, anche in difformità delle risultanze degli atti dello stato civile». La commissione,  ubicata 
presso il Dipartimento di demografia e razza del Ministero dell’Interno, esaminò 143 domande e ne accolse 
centoquattro, di ebrei pertanto arianizzati, ma probabilmente di più in seguito, fino a una stretta di freni in  
riunione del 18 febbraio 1942.134 La presiedette il giudice Gaetano Azzariti  (1881- 1961), poi ministro di 
Grazia e Giustizia nel governo Badoglio, dopo  la caduta e l’arresto di Mussolini: esercitò la stessa carica dopo 
la liberazione e niente meno presiedette la Corte costituzionale nell’Italia repubblicana135   

La Santa Sede, a prescindere da un contrasto di fondo con l’ideologia razzista, ha opposto alla legislazione 
razziale quanto ai termini del Concordato le competeva, cioè la validità civile dei matrimoni contratti con 
rito cattolico, che lo Stato non riconosceva più, avendo vietato i matrimoni tra persone di razza ebraica e di 
razza ariana. Ne derivava un vulnus al Concordato, precisamente sull’articolo 34, di cui la Chiesa si doleva,  
seguitando peraltro a celebrare matrimoni misti, pur privi di validità civile.136 La Chiesa continuava  ad 
effettuare conversioni di ebrei che  le chiedevano,  anche a prescindere dal motivo matrimoniale,  fidando nelle 
sue ali protettrici.137 I battesimi, tra il 1938 e il 1943, sono stati almeno duemila su ben 5704 dissociazioni, di 
cui solo alcune rientrarono.138 Richieste di ammissione furono rivolte alla Chiesa valdese, che, di minoranza 
anch’essa, e sospettata dal fascismo, tenne un  atteggiamento in generale prudente: si distinse per la protesta 
il professor Mario Falchi, ma l’aiuto dai valdesi  venne largamente sotto l’occupazione tedesca e il regime di 
Salò.139

Da parte della Santa Sede, il gesuita Pietro Tacchi Venturi, che aveva costantemente agito da tramite con il 
governo  e personalmente con  Mussolini,  non cessava di chiedere il riconoscimento civile dei matrimoni 
misti, facendo presente i danni che venivano ai coniugi ariani e ai figli, educati cattolicamente, dalla penosa 
situazione familiare e il duce non gli escluse una sanatoria nel dopoguerra. In agosto 1943, durante il breve
134	  Renzo De Felice, opera e edizione citate, pp. 362 ss.
135	  Gaetano Azzariti ebbe, dopo la liberazione, il favore di  Palmiro Togliatti. Presiedette la Corte costituzionale  dal 1957 alla morte, con tanto 
di busto in suo onore nel corridoio di quella sede. La denuncia e le polemiche a tale riguardo si sono verificate soltanto da pochi anni, finamente con 
la rimozione del busto. 
136	  Pietro Scoppola, La Chiesa e il fascismo. Documenti  e interpretazioni, Roma-Bari, Laterza, 1973; Giovanni Miccoli, I dilemmi e i 
silenzi di Pio XII.  Vaticano, Seconda guerra mondiale e Shoah, Milano, BUR, 2000;  Valerio De Cesaris, Vaticano, fascismo e questione razziale, 
Milano, Guerini, 2010. Un matrimonio cattolico tra due figli di matrimonio misto fu di Alberto Moravia e Elsa Morante, celebrato nel 1941 dal 
gesuita Pietro Tacchi Venturi, confessore e guida spirituale di lei, in una cappella della Chiesa del Gesù:  voce  di  Nadia Setti, relativa a Elsa Mo-
rante, in Dizionario biografico degli italiani. 
137	  Alla letteratura sui matrimoni misti, cui sopra ho dedicato spazio,  si aggiunge un romanzo ambientato  alla vigilia della proibizione 
fascista,  segnalato da Francesco Lucrezi:  è  di Francesca Romana Mormile  e si intitola Il Minotauro cieco, Palermo, Flaccovio, 2017. Narra la sto-
ria, di fantasia ma ispirata a episodi reali, del matrimonio tra una ragazza ebrea romana e un giovane napoletano cattolico, appena in tempo prima 
della proibizione. La figlia, Januaria, detta Ninnì, nasce proprio nel ’38 e viene battezzata per salvarla. Francesco Lucrezi, Periscopio. Minotauro, 
in “Idee”, 22 marzo 2017.
138	   Per la statistica, anno per anno, nel periodo 1938-1943, si torni alla nota 113. Duemila battesimi risultano a Dante Lattes. Ritengo sia un 
numero minimo assodato.  Rientrò, allora,  nella comunità di Torino il fascista Ettore Ovazza, che ne era uscito per disaccordo politico, ma serbava 
l’identità ebraica e morì  nella shoah per mano tedesca. Rientrò in comunità a Pisa, l’antifascista  Mario Supino che pur si era dissociato. Alcuni 
rientri sono avvenuti, nella nostra epoca, da parte di discendenti.
139	  Jean-Pierre Viallet, La chiesa valdese di fronte allo stato fascista 1922-1945. Prefazione di Giorgio Rochat, Torino,Claudiana, 1985, 
pp. 223-226. 
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periodo badogliano, Tacchi Venturi, autorizzato dal Vaticano,  pose al ministro dell’Interno, Umberto Ricci, 
le seguenti tre richieste: arianizzazione dei coniugi ebrei e dei figli delle famiglie miste; trascrizione civile dei 
matrimoni tra  due cattolici, di cui uno fosse di origine ebraica;  equiparazione dei catecumeni ai battezzati,  
per quanti non poterono  battezzarsi nel tempo previsto dalla legge, ma già erano, a quella data, catecumeni.  
Spiegava il valore del catecumenato come  periodo  di formazione cattolica  e di distacco dall’ebraismo per i 
provenienti dalla sinagoga. Invocava la riparazione del vulnus, che aveva recato dolore a Pio XI, il pontefice 
della Conciliazione, nei suoi ultimi mesi. Tacchi Venturi era informato dal segretario di Stato vaticano, 
cardinale Luigi Maglione,  che gli israeliti italiani vorrebbero «il perfetto ritorno alla  legislazione introdotta 
dai regimi liberali e rimasta in vigore fino  al novembre 1938», ma nell’ inviargli il  documento redatto  per il 
ministro dell’Interno,  egli  chiarì di essersi ben guardato «dal pure accennare alla totale abrogazione di una 
legge, la quale, secondo i principii e la tradizione della religione cattolica, ha bensì disposizioni che vanno 
abrogate, ma ne contiene pure altre meritevoli di conferma».140 Mentre nella nostra ottica il periodo trascorso 
sotto l’imperio delle antiebraiche leggi fasciste è una triste  parentesi,  nell’ottica vaticana la parentesi difettosa 
era quella trascorsa sotto l’imperio della troppa emancipazione, data agli ebrei dal liberalismo e consentita dal 
fascismo fino al ’38.  Nell’ottica vaticana le leggi fasciste avevano esagerato, ma non erano tutte da rigettare.

Nel ’38, il cardinale Elia Dalla Costa, poi meritevole di bel  riconoscimento come giusto delle nazioni, ricordò, 
nel distinguere la Chiesa dalla persecuzione razziale, che anch’essa, per quanto possibile, limitava i contatti 
dei propri fedeli con gli ebrei, come con gli eretici e gli scismatici di qualunque genere, soprattutto per quanto 
atteneva la sfera matrimoniale e familiare.141 

La Santa Sede,  crocevia internazionale in funzione mediatrice di sollievo umanitario, si occupò sovente  degli 
ebrei, per le sollecitazioni che le venivano,  durante la guerra mondiale e il genocidio in corso.142 Quando in 
Italia, sotto l’ occupazione tedesca e la Repubblica sociale italiana, cominciarono le retate, un gran numero di 
ebrei si rivolse, per ricovero, come altri ricercati, a istituti cattolici, conventi, collegi, canoniche, case religiose, 
e in gran numero vi furono ospitati.143 L’immersione in ambienti di fede cattolica fu vissuta, ovviamente, in  
varietà  di modi e di esiti, a seconda degli ospitanti e degli ospiti, delle età, del grado di coscienza ebraica.  Ci 

140	  Actes et documents du Saint Siège relatifs à la seconde guerre mondiale.  Vol. IX. Le Saint Siège et la guerre mondiale. Novembre 1942 – 
Décembre 1943, Libreria vaticana, 1975, pp. 423-424, 433-434, 458-459; Giovanni Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, pp.426-428, sottolinea 
la concordanza del segretario Maglione con Tacchi Venturi; Prefazione di  Francesco Margiotta Broglio a Valerio Di Porto, Le leggi della vergogna.
141	  Giovanni Miccoli, I  dilemmi e i silenzi di Pio XII, pp. 329,522. – La preoccupazione per l’omogeneità religiosa nell’ambito familiare 
era simmetricamente condivisa  dal mondo ebraico, lo si è visto parlando dei matrimoni misti, ma il limite posto agli organismi religiosi sta, come 
ben vide Luigi Luzzatti, nel principio della libertà religiosa, assicurata non solamente alle chiese, ma ai singoli cittadini, nello Stato di diritto. Per 
l’opposizione di Dalla Costa, già nel ’38, al nazifascismo, si veda  Giulio Conticelli in articolo sul  legame di Divo Barsotti alla radice ebraica, in 
“Bollettino dell’Amicizia Ebraico-Cristiana di Firenze”, n. 3-4, 2016, pp. 37-52.
142	  Singoli ecclesiastici vi si prodigarono. Esempio luminoso è il padre cappuccino francese Benedetto, in collaborazione con l’organizza-
zione  ebraica Delasem nel convento di via Sicilia in Roma.
143	 I giusti d’Italia. I non ebrei che salvarono gli ebrei 1943-1945, a cura di Israel Gutman e Bracha Rivlin. Edizione italiana di Liliana 
Picciotto, Milano, Mondadori, 2004, alle voci conventi, monasteri , seminari  e per singoli ecclesiastici.  Un elenco delle case religiose in Roma 
che ospitarono ebrei, con numero dei rifugiati per ciascuna, è dato in appendice alla Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo di Renzo De Felice, 
Torino, Einaudi, 1993, pp. 628-632;  Grazia Loparco,  Gli ebrei negli istituti religiosi a Roma (1943-1944). Dall’arrivo alla partenza, in “Rivista 
di storia della Chiesa in Italia”, n. 1, gennaio-giugno 2004;  Andrea Riccardi, L’inverno più lungo. 1943-44: Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma, 
Bari, Giuseppe Laterza, 2008, con bibliografia. Parecchie sono le attestazioni per i giusti dello Yad Va-Shem;    Molte sono le testimonianze, o i 
riferimenti, nelle memorie di ebrei. Una mia cronaca  familiare della persecuzione in Roma durante l’occupazione tedesca è in ”Hazman Veharaion 
– Il Tempo e L’Idea”, XI, 2003,  n. 18-29, n. 21-23, n. 24, XII, 2004, n. 1-2, n. 6-7. Un generoso aiuto venne agli ebrei anche dalla Chiesa valdese, 
fino ad allora prudente, e soprattutto dalla popolazione delle Valli valdesi: «I perseguitati di oggi cercavano riparo presso i perseguitati di ieri, che 
offrirono loro un’ospitalità cordiale generosa» (Giovanni Miegge, L’Eglise sous le joug fasciste, Ginevra, Labor et Fide, 1946, p. 57). Bello, solo 
che gli ebrei erano perseguitati di ieri e di oggi.
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fu chi poté astenersi   dal culto e chi vi partecipò  per non destare sospetti in altri ospiti e nella  popolazione 
circostante, o per apprendere elementi della religione cattolica  in vista  di sopralluoghi,   da parte di tedeschi 
e fascisti.144 Vi furono finanche introduzioni di ebrei in spazi di clausura e offerta di abiti ecclesiastici con 
cui circolare all’esterno.145  Avvennero  tra i  rifugiati conversioni al cattolicesimo, attestate da   religiosi 
ospitanti,146  calcolandole in numero di alcune decine, cifra confermata per Roma   dai dati dei battesimi forniti  
da rav Riccardo Di Segni  negli anni 1943-45.147 Una eccezionale testimonianza di conversione  per parte 
ebraica   è di  Giuseppe Sorani, che maturò il battesimo in quel periodo  ma lo effettuò dopo la liberazione e 
divenne sacerdote tra i Figli della Divina Provvidenza di don Orione, seguendo il suo salvatore e maestro don 
Gaetano Piccinini (1904-1972), riconosciuto nel 2001 giusto delle nazioni dallo Yad va Shem.148 Alcuni ebrei,  
giovanissimi all’epoca,  rimemorano  le suggestioni provate nell’atmosfera collegiale o conventuale, con una 
attrazione della religione cattolica, essendosi  confermati poi  con certezza nell’ebraismo.149 Singolare, inquieta  
e toccante  è la vicenda di Miriam Lea Lowenwirth, ragazza  di famiglia  ebrea ortodossa, sbalzata, da anni, di 
fuga in fuga,  dall’Ungheria al Belgio, dal  Belgio alla Francia, dalla Francia a Firenze, raccolta dalle suore, e 
lì rimasta tra le ultime superstiti, con azzardate  sortite fuori del convento in cerca dei suoi,  angosciata  per la 
cattura del padre:  trovò spontaneamente il conforto nella figura  di Gesù, amandolo da ebrea a soccorrevole 
ebreo, e tra gli  spari di Firenze divisa tra tedeschi e alleati ,diciottenne, chiese il battesimo. Prese il velo di 
carmelitana in empatia con Teresa d’Avila, e dal convento di Roma nel Carmelo di Nazareth.  Ancora inquieta, 
uscì dal convento,  riunita alla  madre e ai fratelli che avevano fatto l’aliah. Sposò con matrimonio ebraico 
Zvi Reuveni, tornando così ufficialmente all’ebraismo.150 Non mancano testimonianze ebraiche su tentativi 
di induzione alla conversione, per la connaturata tendenza di religiosi cristiana a voler salvare le anime , ma 
la maggioranza dei rifugiati ha testimoniato larghezza di vedute  e tollerante rispetto, anche nel  suggerire di  
partecipare alle  preghiere per non  destare sospetti e fingersi cristiani.151  

144	   Vi sono parecchie memorie di singoli. Entrando, ragazzino con mio fratello, nel collegio dei salesiani, Pio XI, in Roma,  il padre diret-
tore, accogliendoci nel suo ufficio, ci raccomandò di unirci alle preghiere, imitando gli altri,   per non rivelarci ebrei, e serbando in cuor nostro  la 
nostra  fede. Fummo  noi,  poi, a non sopportare la vita del collegio e  a voler stare in famiglia, serbando indelebile gratitudine.
145	  In un convento di suore sarde, a Roma in via di Ponte Sisto, si procurava a mio padre, in caso di improvvisa ispezione, un ingresso in 
zona di clausura, presentandolo come elettricista venuto a riparare un guasto. Di mio cugino  Vito Veneziano in abito di prete ho parlato in “Hazman 
Veharaion – Il Tempo e L’Idea”: IX, 2001, n. 22-24, XXI, 2013, n. 1-12, XXI, n. 13-24.
146	  Si veda la sezione di documenti e testimonianze nello studio di  Grazia Lo Parco Gli ebrei negli istituti religiosi  a Roma (1943-1944) 
dall’arrivo alla partenza, in “Rivista di storia della Chiesa in Italia”, LVIII, n. 1, gennaio – giugno 2004, pp. 107-210.
147	  Nei dati forniti da rav Riccardo Di Segni,   Battesimi e conversioni all’ebraismo in Roma nella prima metà del  Novecento, risultano 36 
nel 1943, di cui 19 maschi e 17 femmine, 45 nel 1944, di cui 15 maschi, 30 femmine, 26 nel 1945, di cui 11 maschi, 15 femmine.
148	  Giuseppe Sorani, ragazzo quattordicenne, fu accolto col fratello Giovanni all’Istituto di Don Orione in Trastevere,  presso don Gaetano 
Piccinini (1904-1972), che ebbe il postumo riconoscimento di giusto delle nazioni nel 2001 dallo  Yad Va-Shem. Seguitando ad avere in quel sa-
cerdote un referente adulto di guida, per lo studio al San Filippo Neri, prese il  battesimo  un anno dopo e fu novizio nel 1947, divenendo sacerdote, 
anch’egli dei Figli della Divina Provvidenza di Don Orione. Intervista di don Giuseppe Sorani condotta da Flavio Peloso il 4 giugno 2003; Don 
Giuseppe Sorani  alla trasmissione Uomini e Profeti, il 25 aprile 2015.  Andrea Riccardi, L’inverno più lungo, p. 299. Si battezzò anche Giovanni 
Sorani,  fratello di Giuseppe. ho conosciuto don Giuseppe Sorani   nel corso di incontri ebraico-cristiani, in cui è attivamente  partecipe. -  Figlio di 
madre ebrea  Irma Poggibonsi, è  don  Aristide Tantalo, che ho conosciuto nella sua parrocchia di Avezzano, lì nato  nel 1928, ordinato sacerdote 
nel 1953, morto nel 2009. Ho conosciuto, ma non ne  trovo notizie, un altro prete di origine ebraica, di cognome Servi.
149	  Lia Levi ha narrato di sé in Una bambina e basta, Roma, e/o, 1994.  Mirella Jedida Shamgar Calò, in Pagine di diario 1943-1944,  Fi-
renze, Giuntina, 1986.
150	   Miriam Lea Lowenwirth ha raccontato la propria vita a  Giordana Tagliacozzo, che fedelmente  la ha composta, o ne è stata traduttrice, 
nel libro Dedizione, Aosta, Le Chateau, 2003. Miriam, in Israele, conobbe il carmelitano Daniel Rufeisen, la cui rivendicazione, simile alla sua, 
di  appartenenza etnica all’ebraismo ha posto allo Stato ebraico un problema di diritto, che si presenta collettivamente per i meshichim, ebrei che 

hanno fatto propria la fede e i testi del Nuovo Testamento.                    
151	    Si vedano le testimonianze nell’appendice documentaria dello studio di suor Grazia Loparco che desidero ringraziare. Sergio Minerbi, 
futuro ambasciatore di Israele, presso la Santa Sede, fu accolto, tra venti ragazzi ebrei, al San  Leone Magno. Ricorda di essersi dovuto schermire 
da apposite lezioni che gli dedicava un docente prete per indurlo a convertirsi.
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Due battesimi di rifugiati,  nella canonica di un paesino in alta Versilia,  son documentati  in un recente libro di 
Marco Piccolino, ma si tratta di consenzienti, in una famiglia che già per metà  era battezzata in precedenza.152   
Non consta comunque che vi siano stati battesimi impartiti senza consapevolezza dei soggetti  o delle loro 
famiglie, come è avvenuto in altri paesi, con numerosi battesimi di orfani salvati in case private, in collegi, 
in conventi, derivandone dopo la liberazione un contenzioso, per richiesta di restituzione, avanzata da enti 
ebraici.153 

In Italia,  per la normale maggioranza  dei rifugiati, il periodo vissuto in case religiose fu  una  trepida parentesi 
della vita, tra l’ «arrivo», di riparo dal  terrore, e la «partenza»  nella libertà, portata dagli eserciti alleati.154 
Gli animi sensibili serbarono un fondo di riconoscenza e di riflessione, maturato in frutti   di dialogo,   negli 
incontri ebraico-cristiani.155   L’Italia ebraica fu tuttavia scossa, appena tornata alla libertà,   dalla  sensazionale   
conversione   del   rabbino capo di Roma,  Israel  Zolli, rinominato Eugenio (1881-1956) in onore del 
pontefice Pio XII.156 Fu personale metamorfosi, in parte dovuta  a contrasto col presidente e il Consiglio 
della comunità,  sotto  la  cappa   dell’occupazione tedesca, quando prevedendo egli il peggio, propose la 
chiusura del tempio e degli uffici, interrompendo le sue funzioni. Alla riapertura della comunità e del tempio, 
ci furono contestazioni nei suoi confronti, in una situazione  di interna dialettica  per  altri motivi ed altre forze 
in gioco.157 Il 21  settembre 1944, con decreto del Ministero dell’interno, Zolli fu reinsediato nella cattedra 

152	  Marco Piccolino,  Dalla Versilia alla Garfagnana. Storia di ebrei  e di giusti (Pisa, Il Campano, 2016), ha ricostruito le vicende, nella 
tormenta, di due propinque famiglie ebree:   una i Ventura, rimasti ebrei, e l’altra, gli Sraffa, convertiti già parzialmente in precedenza,  e per il 
resto, in quella situazione di pericolo, da don Innocenzo Lazzeri, parroco di Farnocchia,  poi trucidato dai  tedeschi nella strage di Sant’Anna di 
Stazzema. Degli Sraffa, riparati nella canonica di don Lazzeri, erano già convertite la madre, Felicina Barocas, e la prima figlia, Franca. La seconda 
figlia, Donatella, nata il  18 ottobre in clandestinità, fu battezzata dal parroco il 4 novembre 1943. Il padre, Aldo, che era rimasto ebreo, fu battez-

zato il 5 dicembre, e il matrimonio  cattolico dei genitori fu celebrato,  dopo pochi altri giorni, dal parroco.   
153	  Diverse migliaia di bambini ebrei furono salvati da famiglie cattoliche e in conventi e collegi. Nell’immediato dopoguerra organiz-
zazioni ebraiche si impegnarono nella loro individuazione per riportarli in seno al loro popolo. Nell’iniziativa si prodigò il Gran rabbino di Erez 
Israel Itzhak Herzog (1888-1959), il successore di H.I, Kook, il quale rivolse appello al pontefice Pio XII  e consta  che fu anche da lui ricevuto. 
Cordialmente lo ricevette mons. Angelo Roncalli, futuro papa Giovanni  XXIII, nunzio apostolico a Parigi,  che  aveva operato durante la guerra 
per salvare ebrei come nunzio apostolico a Costantinopoli e che ora si trovò a cimentarsi con severe istruzioni del Sant’Uffizio, approvate da Pio 
XII, sul conto dei bambini ebrei battezzati:   non dovevano essere restituiti, se non ai genitori e a condizione che ricevessero educazione cattolica. 
Roncalli si adoperò, nel rispetto formale degli ordini ricevuti, per cercare di eluderli.  Si vedano sulla  travagliata vicenda l’articolo di Alberto 
Melloni in “Corriere della Sera” del 28 dicembre 2004 e l’articolo del gesuita Giovanni Sale, La vicenda dei bambini ebrei scampati all’Olocau-
sto, in “Civiltà Cattolica”, quaderno 3711, del 5 febbraio 2005;  rav Riccardo Di Segni, in Boker tov, il notiziario UCEI del 27 aprile 2014. – A 
Roma, su una  testimonianza che riporto nella prima appendice, ci sarebbe stata una neonata gettata dalla mamma deportata tra le braccia di una 
suora, allevata e battezzata a sette anni in un istituto cattolico, mai richiesta, cresciuta sotto generalità  ovviamente diverse dalle native, sposata e 
andata a vivere al Nord. - Un caso personale  di indagine e di iniziativa per il ritorno all’ebraismo dall’adozione in una famiglia cristiana mi è stato 
narrato dal signor Geoff  Isaacs, membro della mia comunità ebraica di Pisa e frequentante la sinagoga. Egli fu adottato, a seguito della shoah, in 
tenerissima età di sei mesi, in Inghilterra. E’ venuto a conoscenza  dell’adozione e di esser figlio di genitori ebrei  soltanto nel febbraio del 2008. 
Ha prodotto una prova biologica, basata sul cromosoma Y in  comune con quello del cugino, discendente dallo stesso avo. Ha ottenuto una perizia 
del professor Mark Jobling dell’Università di Leicester sulla tipologia genetica,che è specialmente diffusa tra ebrei di una zona dell’Italia setten-
trionale. E’ ricorso all’Alta Corte britannica, ottenendo il proprio effettivo certificato di nascita. E’ stato riconosciuto ebreo ai fini della Aliah dallo 
Stato di Israele  e la moglie si è convertita all’ebraismo in Israele, dove nel febbraio 2012 si è celebrato il matrimonio ebraico.
154	  Dall’arrivo alla partenza, è parte del titolo del  citato   studio di suor Grazia Loparco   in “Rivista della Storia della Chiesa in Italia”, 
n. 1, gennaio-giugno 2004.
155	  Si veda, per esempio, Miriam Viterbi Ben Horin, Con gli occhi di allora. Una bambina ebrea e le leggi razziali, Brescia, Morcelliana,  
2008, e l’articolo Essere insieme, in “Studi Fatti Ricerche”, n. 154, aprile – giugno 2016.
156	  Fondamentale, per la personalità e la vicenda, è l’opera di Gabriele Rigano, Il caso Zolli. L’itinerario di un intellettuale in bilico tra fedi, 
culture e nazioni, Milano, Guerini, 2006.  A Verona, nel 2008, si tenne un colloquio nazionale, cui partecipai, indetto dal professor Pier Angelo 
Carozzi,per una messa a punto scientifica e particolarmente storiografica sulla figura e l’opera di Zolli, Gli atti sono nel volume Israel-Eugenio 
Zolli. Un semitista tra religioni e Zolli, a cura dello stesso Carozzi, Padova, Il Poligrafo, 2009. 
157	  Vi erano  esponenti dal passato fascista, che si erano  scontrati con il sionismo, e viceversa i sionisti;  militari della brigata ebraica e in-
viati da  Erez Israel,  e militari  alleati o rappresentanti delle forze alleate di occupazione; vi erano  estimatori di Zolli, almeno come studioso,  e uomini 
che già si erano scontrati con lui da prima dell’8 settembre, in quanto rabbino che non li soddisfaceva. 
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rabbinica della capitale. Tra consensi e dissensi, il caso pareva risolto, ma nel suo animo ardeva il desiderio 
del battesimo, espresso in confidenza, il 15 agosto, al sacerdote Paolo Dezza. L’inclinazione covava in lui da 
tempo, intrecciata all’interesse scientifico per la personalità di Gesù e il Nuovo Testamento. La sua produzione 
di studioso in tale direzione datava da un quindicennio, connettendosi a ricerche del maestro Chajes, ed ebbe 
il risultato centrale nell’opera Il Nazareno, apparsa nel fatidico 1938.158 Era, di per sé, compatibile con il ruolo 
di rabbino, in un  interesse ebraico alla figura di Gesù, con precedenti e con  un seguito di notevole produzione 
in materia.159 Zolli  viveva nell’ambiguità, pensando comprensibilmente alla retribuzione per mantenere la 
famiglia. Nel gennaio 1945 si dimise dal rabbinato. Gli fu offerta dalla comunità la direzione del Collegio 
rabbinico, confacente al temperamento dello studioso, ed accettò, ma ottenuto l’insegnamento universitario, il 
6 febbraio, vi rinunciò ed il 13 febbraio ricevette il battesimo, con la seconda moglie, Emma Maionica, in Santa 
Maria degli Angeli, avendo per padrino il cardinale Agostino Bea.160 La comunità, non avvisata, lo apprese, 
come un fulmine, dai giornali,  ne fu comprensibilmente sdegnata e solo il silenzio poté coprire e  placare, col 
passar degli anni, lo sdegno.161  Egli  tornò sulla figura di Gesù in termini confessionali  di fede, con il libro 
Christus del 1946, ma trattò anche l’antisemitismo,  preoccupato di curare la piaga, in volume così intitolato, 
di cui ho tracciato una sintesi nel volume curato da Pier Angelo Carozzi.162 Zolli proseguì gli studi semitistici, 
con produzione scientifica, insegnando all’Università La Sapienza di Roma e al Pontificio Istituto Biblico. 
Trattò argomenti biblici e di edificazione cattolica in conferenze e testi a livello didascalico. Nel 1954, due 
anni prima della morte, apparve in America, la sua  autobiografia, dal titolo Before the Down, e a distanza di 
mezzo secolo è seguita l’ edizione italiana, San Paolo, con  lo stesso titolo, Prima dell’alba, curata da Alberto 
Latorre, con presentazione e postfazione di Enrico de Bernart.163 Il ritorno su Zolli a rispettabile distanza dalla 
morte è avvenuto, parallelamente, su un piano di comprensibile compiacimento cattolico per l’eccezionale 
conversione del rabbino e al livello di  approfondita ricostruzione, come è avvenuto nel colloquio di Verona,del 
28 ottobre 2008, promosso da Pier Angelo Carozzi, i cui atti sono nel citato volume Israel-Eugenio Zolli. Un 
semitista tra religioni e storia.164 

158	  L’opera è stata  riproposta e curata da Alberto Latorre, allievo di Carozzi: Eugenio Zolli, Il Nazareno, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2009.
159	  Dopo Claude Montefiore, negli studi di ebrei su Gesù si è distinto Joseph Gedaliah Klausner (1874-1958) con Yeshu il Nazareno. Il suo 
tempo,la sua vita e la sua dottrina, in ebraico, del 1922, cui fece seguito nel 1939 con Da Yeshu a Paolo. Dal trauma della shoah è scaturito  Gesù e 
Israele  di Jules Isaac (ed. italiana Nardini nel 1976) per urgenza di riscatto e reciproca comprensione  tra ebrei e cristiani.  La produzione è venuta 
poi aumentando, in un crescendo di interesse tra gli ebrei per Gesù per Paolo, in genere per le origini del cristianesimo dalle radici ebraiche, in di-
versi modi e gradazioni di empatia a seconda degli autori: Leo Baeck, Martin Buber,  Samuel Sandmel, Shalom Ben Chorin, Pinchas Lapide, David 
Flusser, Jacob Emden, Geza Vermes, Daniel Boyarin, Jacob Taubes, Riccardo Calimani. Ricordo anche i romanzi storico-religiosi di Schalom Ash 
su Gesù, Paolo, Maria.
160	  Si veda, per l’intero corso, il libro di Rigano. In seguito si convertì la figlia di secondo letto, Miriam Margherita, sposata de Bernart.
161	  Per il silenzio, steso sulle lacerazioni, consigliato dal rabbino capo Elio Toaff, o concordato, con i suoi, si veda la testimonianza della 
nipote Maura de Bernart, nel libro curato dal professor Carozzi, Israel-Eugenio Zolli. Un semitistatra religioni e storia, Padova, Il Poligrafo, 2009. 
E’  da supporre che lo stesso suggerimento sia stato da lui dato nell’ambiente ebraico.
162	  Eugenio Zolli, Antisemitismo, a cura di  Alberto Latorre, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2005. Il  testo è del 1945. Il mio contributo al 
libro curato dal professor Carozzi si intitola Posizioni di ebrei di fronte alla vicenda Zolli, alle pp. 129-168.
163	  Alberto Latorre è uno studioso di particolare competenza su Zolli, fin dalla tesi di laurea sul suo  lungo carteggio con Raffaele Pettazzoni,  
Il carteggio Zolli - Pettazzoni  (1925-1952). Vicende, collaborazioni, cautele, poi edita nei “Quaderni di Storia e Materiali di Storia delle Reli-
gioni”, n. 15, Brescia, Morcelliana, 2015. Enrico de Bernart, nipote di Zolli, scrittore e autore di cortometraggi, nella  postfazione avanzò riserva 
critica verso un ultimo capitolo che parla di una sorta di visione avuta dal nonno nel Tempio, mentre officiava,  il giorno di Kippur, condivisa a 
distanza dalla moglie e dalla figlia. Scrisse schiettamente Enrico de Bernart: «E’ mia opinione – non ho le prove – che Zolli sia stato in qualche 
misura forzato ad alcune concessioni editoriali, che non avesse vita facile neppure in seno alla Chiesa degli anni cinquanta…». Già la madre, My-
riam, figlia di Zolli, aveva cercato di reagire alle ricostruzioni poco serie e di maniera. - Nel 2002, sempre in edizione San Paolo, è apparso  il libro 
apologetico di Judith Cabaud, altra ebrea convertita al cattolicesimo, Il rabbino che si arrese a Cristo, con prefazione di Vittorio Messori.
164	  Vi hanno partecipato, oltre il promotore, Anna Foa, Maddalena Del Bianco Cotrozzi, Silvio Cusin, Alberto Latorre, Maura de Bernart, 
Enrico de Bernart, Bruno Di Porto, Marco Morselli, Gabriele Rigano.
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L’ebraismo italiano, nel dopoguerra, si è riorganizzato, contando le dolorose perdite della shoah, e 
riprendendosi,con il fattore  di dignità e di fierezza, costituito dalla nascita dello Stato ebraico, cui ha 
contribuito, da allora e via via nel tempo, la aliah dall’Italia.165 La realizzazione del sionismo, insieme al 
bilancio della shoah che ne ha dimostrato la ragione, ha portato al superamento del contrasto tra sionisti e 
antisionisti, che aveva tanto diviso gli ebrei.166  Non è mancata, invero, una divisione sulla politica di Israele 
nel contenzioso col mondo arabo e i palestinesi,  in una dialettica politica dell’ebraismo italiano, connessa 
al rapporto con la Sinistra ed alle posizioni assunte da questa sul conflitto arabo-israeliano o israeliano-
palestinese.167 L’assimilazione è ripresa, come conseguenza, non necessaria, della ristabilita integrazione nella 
vita nazionale, ivi naturalmente compresa l’esogamia, e il calo demografico  è preoccupante.168 Le dissociazioni 
sono continuate, in entità di  856   dal 1945 al 1959,169 comprendenti battesimi, 170 ma, nonostante tutto,  c’è 
stata la ripresa, cui ha contribuito l’immigrazione dai paesi musulmani.171   L’invito  alla rapida liquidazione,  
dato da Benedetto Croce e prima ancora da Angelo Fortunato Formiggini, 172 è stato consapevolmente seguito 
da pochi.173 Alcune conversioni genuine, in sotteso rapporto con l’abisso della shoah, serbando il senso della 
radice e del popolo, si sono avute in altri paesi: il carmelitano Daniele Rufeisen chiese la cittadinanza israeliana, 
in base alla legge del ritorno; il cardinale Jean Marie Lustiger (1926-1007), nato Aaron, di madre perduta nella 
shoah.174 Lustiger si è sentito, nel  vincolo filiale, legato al popolo ebraico, talora dispiacendo, per duplicità 

165	  L’Italia in Israele. Il contributo degli ebrei italiani alla nascita e allo sviluppo dello Stato d’Israele,  “La Rassegna Mensile di Israel”, 
vol. 80, n. 2-3, maggio-dicembre 2014, a cura di Sergio Della Pergola, Cecilia Nizza e Angelo M. Piattelli.
166	  Rammento, ancora in nascondigli, sotto l’occupazione tedesca, e nel primo tempo dopo la liberazione, ebrei contrari al sionismo, per 
scrupolo di lealtà nazionale alle rispettive patrie. Per il riaffacciarsi di uno sparuto residuo antisionista dopo la liberazione, ad opera di ebrei già 
fascisti, v. Gabriele Rigano, Il caso zolli, pp. 264-265. Principale attivista era Gino Ben Amozegh, forse discendente del rabbino livornese.
167	  Matteo Di Figlia, Israele e la sinistra, Roma, Donzelli, 2012;  Giorgio Israel, La questione ebraica oggi, Bologna, Il Mulino, 2002; 
Fiamma Nirenstein, Gli antisemiti progressisti. Milano, Rizzoli, 2004; Bruno Segre, Israele la paura la speranza, Wingsberg House, recensito 
nella nostra annata XXII, 2014, pp. 21-27.
168	  Nel 1965 si svolse una indagine statistica nazionale, sotto l’egida dell’Unione delle comunità,  su un campione rappresentativo di tremila 
sulle dodicimila famiglie che risultavano iscritte nelle comunità ebraiche italiane; oggetto di approfondita analisi all’Istituto di ebraismo contempo-
raneo dell’Università ebraica di Gerusalemme, con supervisione del professor Roberto Bachi. L’indice di nuzialità con rito ebraico era per l’Italia 
di 2/1000, con il massimo del 4/000 a Roma, in confronto al 7/1000 della popolazione italiana generale. A Milano, su cento coppie formatesi negli 
anni1970-1972, 56 erano miste. Negli anni 1971-1974, a fronte di un incremento annuo del 7 per mille della popolazione generale italiana, l’e-
braismo italiano subiva un decremento annuo del 4,7 per mille. Si veda Sergio Della Pergola, La congiuntura demografica dell’ebraismo italiano, 
in “La Rassegna Mensile di Israel”, XLII, n. 3-4, marzo-aprile 1976, pp. 159-167  La situazione si salvava soltanto nella capitale, su cui si veda il 
volume La comunità ebraica di Roma nel secondo dopoguerra. Economia e società (145-1965) a cura dell’Archivio storico della comunità ebraica 
di Roma, edito dalla Camera di commercio Industria Artigianato e Agricoltura di Roma, 2007. Si deve peraltro tener conto dell’apporto venuto 
dall’immigrazione in Italia di ebrei da altri paesi e, d’altro lato, dell’aliah di ebrei italiani in Israele.
169	  Le cifre son date da Dante Lattes nell’analisi del 1960, intitolata Coloro che son partiti.
170	  Il dato per Roma, fornito da Riccardo Di Segni, è di 152 battesimi, tra il 1946 e il 1980.
171	  Un moked del 2017 a Milano Marittima si è tenuto sul tema L’Italia ebraica e le sue edot, comunità per origini entro o a lato delle co-
munità ebraiche che fanno parte dell’UCEI. Il 7 giugno 2017 si è tenuta una cerimonia al Tempio Maggiore di Roma a 50 anni dall’esodo generale 
degli ebrei dalla Libia, con partecipazione del presidente del Consiglio Paolo Gentiloni.
172	  Benedetto Croce espresse, in tempo giusto, il dissenso dalla legislazione antiebraica del fascismo, ma dopo la liberazione esortò gli ebrei 
italiani a non voler chiedere privilegi o preferenze, termini antipatici nel riferirsi ad una richiesta di riparazione per i torti subiti e i diritti negati. 
Così si inoltrava in un invito all’assimilazione: «Il loro studio dovrebbe essere di fondersi sempre meglio con  gli altri Italiani, procurando di can-
cellare quella distinzione e divisione nella quale hanno persistito nei secoli e che, come ha dato occasione e pretesto in passato alle persecuzioni, è 
da temere che ne dia   ancora in avvenire». Lo scrisse nella prefazione al libro I pavidi  di Cesare Merzagora, Dante Lattes rispose, prima in “Israel” 
del 30 gennaio 1947. Quindi, con Ferruccio Pardo, nel libro Benedetto Croce e l’inutile martirio. L’Ebraismo secondo Croce e secondo la filosofia 
crociana, Firenze, Israel, 1948. -  Angelo Fortunato Formiggini, Epistola agli Ebrei, nel libro postumo Parole in libertà, Roma, ed. Roma, 1945.
173	  Esplicita mi fu, in conversazione privata, una insegnante,  nel 1962: con il  marito, dopo la guerra, si battezzò e battezzò i figli, per 
farla deliberatamente finita, a prevenzione di nuove sofferenze per dovere essere ebrei.
174	  Tali  posizioni,  di doppia identità,  hanno  dato luogo a dibattito, con implicazioni giuridiche, nello Stato di Israele, per il  caso del 
carmelitano fratello  Daniel Rufeisen, che chiese la cittadinanza israeliana in base alla legge del ritorno. 
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identitaria, a certi cattolici e a certi ebrei. 175   Geza Vermes, ragazzo nella shoah, divenuto padre di Sion, ha 
fatto di più, tornando all’ebraismo, senza dimenticare Yeshua:176 Suo è il libro La religione di Gesù l’ebreo, 
generosamente pubblicato in Italia da Cittadella Editrice, con il sottotitolo Una grande sfida al cristianesimo 
e con presentazione di Giuseppe Segalla, tradotto da Armido Rizzi, Assisi, 2002. 

Da parte cattolica, almeno ufficiale e maggioritaria, è maturata una nuova relazione, in riconoscimento di  
permanente valore della promessa divina, con l’ebraismo e il popolo ebraico, formulata nella dichiarazione 
Nostra Aetate, frutto del Concilio Vaticano secondo,   ed in successivi  documenti di orientamento per l’appli-
cazione della medesima.177 Le visite dei pontefici al Tempio Maggiore di Roma  sono una importante manife-
stazione dei rapporti  con il mondo cattolico. Il  dialogo si sviluppa con dinamiche di vicinanza nelle Amicizie 
ebraico – cristiane e in altre sedi di incontro e approfondimenti, affrontando casi  di incomprensioni e avver-
sioni.178    L’evangelizzazione degli ebrei, materia di frizione, è, nei fatti,  ridotta, per il riconoscimento delle 
irrevocabilità  della prima alleanza e della divina predilezione di Israele, ma anche per la minore esposizione 
di ebrei, per quanto assimilati, alla conversione, in ristabilita integrazione sociale. L’attuale pontefice, Ber-
goglio, ha recato distensione sullo specifico tema del proselitismo, accentuando il valore della misericordia e 
della solidarietà, con soddisfazione di esponenti ebrei. Vi sono state reazioni, in senso inverso, di ecclesiastici, 
come Luigi Negri, vescovo di San Marino  - Montefeltro, che riaffermano la missione evangelizzatrice, con-
naturata alla Chiesa, rivolta a tutti gli uomini, senza esclusione degli ebrei.  La questione è  ben  ponderata   da 
Pier Francesco Fumagalli, viceprefetto della Biblioteca Ambrosiana e membro della commissione bilaterale 

175	  Polemiche, sia di parte cattolica che di parte ebraica, ha destato particolarmente il suo  libro La promessa,  che estende all’ esistenza 
dello Stato di Israele quanto il Signore ha promesso al popolo ebraico, affermandone quindi un carattere provvidenziale e criticando le condanne 
dell’ONU nei suoi confronti.  Raphael Drai gli ha indirizzato una lettre ouverte, accusando, più in generale la Chiesa cattolica, al tempo di Giovan-
ni Paolo II, di voler annettere il giudaismo al cattolicesimo. La stessa accusa viene da Sergio Minerbi, con la metafora dell’ameba che abbraccia la 
preda con  amore e la mangia dall’interno  (Kolot,5.2.2017). -  Si può effettivamente ravvisare una strategia di evangelizzazione cattolica attraverso 
l’ inculturazione in altre civiltà, risalente ai gesuiti in Cina, criticati dai giansenisti, che non sono stati da meno nell’aspirazione a portare gli ebrei 
al Cristo in un paolino cammino degli stessi ebrei. Ma l’inculturazione cattolica, o generalmente cristiana, ha successo se trova rispondenza in 
animi delle rispettive nazioni e culture. Nello  specifico, in animi di ebrei, ai quali, per diritto di personale determinazione nella libertà, non si può 
negare il sentimento di una compresenza identitaria. La fede di un ebreo in Yeshua, teologicamente motivata, quali che siano le reazioni della mag-
gioranza degli ebrei, parte da Shaul di Tarso, o dallo stesso Yeshua, ebreo messianicamente prorompente. La bimillenaria coazione persecutoria al 
battesimo ha tolto ogni carattere di  vera autodeterminazione agli ebrei attratti da Yeshua, ma  la moderna emancipazione, facendo la tara di tutte 
le conversioni opportunistiche, ha riaperto questa via, così come ha riaperto la via del proselitismo ebraico. Sono, ad alto livello, anche i casi di    
Bruno Hussar (1911-1996), domenicano, fondatore di Neveh Shalom – Wahat al Salam;  Jean-Baptiste Gourion (1934-2005), abate del monastero 
di Abu Gosh, vescovo ausiliario del Patriarcato latino di Gerusalemme; Joseph Stiassny (1920-2007), dei Padri di Sion, tra i fondatori dell’Opera 
di San Giacomo. Da questi casi individuali,  di ebrei singolarmente immessi nel gran corpo della Chiesa cattolica,  si passa ai fenomeni collettivi  
dei  Jews for Jesus  e degli  ebrei messianici. In Italia, ebreo cattolico si dichiara Daniel Lifschitz, un askenazita, nato a Berna nel 1937, convertito  
a Cortona nel 1966, uomo inquieto e itinerante, pittore e scrittore, passato per un’ esperienza in kibbutz, che ha narrato appunto la propria storia di 
un ebreo cattolico, autobiografia in due volumi, intitolati L’immondizia ama Dio e Dio sceglie l’immondizia (Melara, Parva, 2008).  Ha pubblicato 
un commento, in due volumi, ai primi cinquanta salmi, E’ tempo di cantare, Bologna, Centro Editoriale Dehoniano, 1998. Ha anche pubblicato La 
saggezza dei chassidim, con prefazione di Ezio Bianchi, Casale Monferrato, Piemme, 1995.
176	  Elia Boccara, Marrani del Novecento. Lo studioso Geza Vemes, convertito con i genitori, finiti ad Auschwitz, maturò da prete, padre di 
Sion, il ritorno all’ebraismo. Pamela, la moglie collaboratrice. Demann, il prete ebreo iconoclasta, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”. 
VIII, 2000, n. 6-7.
177	  Le Chiese Cristiane e l’ Ebraismo (1947-1982). Raccolta di documenti  a cura di Giovanni Cerreti e Lea Sestieri, Casale Monferrato, 
Marietti, 1983; Bruno Di Porto, I rapporti della Chiesa Cattolica con l’Ebraismo a vent’anni dalla Nostra Aetate, in “Bollettino dell’Amicizia 
Ebraico – Cristiana di  Firenze”, n. s., XX, 3-4, luglio-dicembre 1985, pp. 35-42; Id., Ebrei e Cristiani a 40 anni da Seelisberg, Ibid., XXIV,n. 
3-4, luglio- dicembre 1988, pp. 3-7.  
178	  Rimando, in questo numero,  a  conversazione tenuta il 26 marzo 2017 all’Amicizia ebraico –cristiana di Firenze.
Particolarmente approfondito è il rapporto con il  gruppo interconfessionale Teshuvà, con il gruppo che riunisce intorno al periodico “Sefer – Studi 
Fatti Ricerche”, e con il  gruppo  Ghesher, intesi al ricupero delle radici ebraiche del cristianesimo.
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 israelo-vaticana nell’analisi del documento della Commissione vaticana per i rapporti religiosi con l’ebrai-
smo del 10 dicembre 2015 a cinquanta anni dalla Nostra Aetate.179 Nella situazione di crescente pluralismo 
religioso, con molte confessioni sul pubblico scenario di paesi liberi, ognuna si manifesta nei propri modi. 
Anche l’ebraismo presenta i suoi  simboli e valori,  come avviene nell’accensione pubblica della chanukkià in 
piazze d’Italia, e in tante manifestazioni  di cultura, sui più vari aspetti aprendosi alla conoscenza, alla curio-
sità, al confronto. L’ebraismo italiano è giuridicamente garantito dall’Intesa con lo Stato, che ha sostituito nel 
1989 l’ordinamento fissato dalla precedente citata legge del 1930.180 L’Intesa finanche riconosce, all’articolo 
2 della  legge,  il diritto di fare propaganda della religione ebraica, che può alludere ad un attivo proselitismo, 
non contemplato dall’ebraismo ma consentito ad ogni confessione, se civilmente esercitato, come inerente al 
principio democratico della libertà religiosa. 

L’ebraismo, alieno da un attivo proselitismo, ha nondimeno effettuato alcune conversioni di richiedenti,   
indice  di un fenomeno  nuovo,  prolungando l’ attesa e imponendo un  difficile   percorso di preparazione. 
Per la prima volta, nella statistica del 1965, il numero dei ghiurim, comprendente in gran parte i  bambini 
figli di madre non ebrea, superava il numero degli abiuranti. Si è dato  finanche il caso di gherim diplomati 
rabbini, come si è avuta la conversione di un parroco, provetto disegnatore e decoratore di soggetti ebraici, 
in un laboratorio artistico di Siena. Mi riferisco a Reuven Benayà, marito di Anna Maria Caredio, la poetessa 
Elisheva, tornata dopo generazioni all’ebraismo, dal germe di un complimento  che si sentiva dire, bambina, 
dal nonno, Dom Juan,  «Sei una  marrana». Oltre a certe attenzioni alimentari del patriarca in  cucina, nella 
saga familiare del suo romanzo Il  Ponte alle Catene.181  Partecipe di vita ebraica, in convinta attitudine di 
ben Noach,  allievo a distanza di Elia Benamozegh, è stato Carlo Giuseppe Lapusata, uomo di scuola e poeta, 
siciliano vissuto a  Pisa, autore del libro L’ebreo non ebreo. Israele incirconciso, con prefazione di Ariel Toaff 
e nota critica di Giuseppe Laras (1996),  spentosi a Pisa nel 2005, in età di ottantatre anni.182 Lo scrittore sardo 
Francesco Zedda   ha vissuto la relazione con gli ebrei e l’ebraismo in un vagheggiamento letterario sull’onda 
musicale di  Sinfonia aurea, ultimo suo romanzo  (Carucci, 1987),  fino a sentire, con vibrazione religiosa, ma 
senza chiedere di convertirsi,  l’unicità del Dio di Israele.183 

179	  La difficile conciliazione tra l’ammettere due modi in cui il popolo di Dio può fare proprie le Sacre Scritture di Israele e la missione 
evangelizzatrice universale della Chiesa si può risolvere, a suo avviso, serbando il  dovere della testimonianza di fede, senza condurre né incorag-
giare alcuna missione istituzionale rivolta specificamente agli ebrei. Un nuovo documento per il ‘Giubileo’ dei rapporti ebraico-cristiani, in “Studi 
Fatti Ricerche”, n. 153 gennaio-marzo 2016, pp. 5-6.
180	  Legge 8 marzo 1989, n. 101, portante approvazione dell’Intesa fra la Repubblica Italiana e l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane 
del 27 febbraio 1987:  legge 20 dicembre 1996 n. 638, portante approvazione della intesa 6 novembre 1996 che modifica l’intesa precedente.  
Guido Fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo italiano. Seconda edizione riveduta e ampliata, Torino, Rosenberg & Sellier, 1998. Atti del 
convegno per il ventesimo anniversario dell’Intesa tra lo Stato Italiano e l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, “La Rassegna Mensile di 
Israel”, LXXV, n. 3, settembre-dicembre 2000.
181	  Anna Maria Caredio è nata nel 1927 a Bagni di Lucca, in una famiglia  rientrata dall’emigrazione In Sud America. Ha pubblicato  Il 
romanzo Il Ponte  alle Catene, (Roma, Artemide) nel 2004, con prefazione chiesta al rabbino Riccardo Di Segni. Lo ho recensito in “Hazman Ve-
haraion – Il Tempo e L’Idea” (XII, 2004 n. 8-9-10). Tra  le poesie risalta la  raccolta Amo Israele. La ho  conosciuta  nel 1979  in un convegno del 
Segretariato attività ecumeniche  alla Mendola e siamo stati buoni amici. E’ morta nella casa di Sovicille, presso Siena, nel 2012. Reuven Benayà 
la precedette. Fu raggiunto in ospedale da un anziano confratello ecclesiastico che gli intimò, senza successo, di morire ravveduto.
182	  Ho conosciuto bene Carlo Giuseppe Lapusata, collaborando  in iniziative culturali, presentando suoi scritti e poesie, ed ho avuto l’onore 
di presiedere il comitato promotore per la pubblicazione del  citato libro della sua vita, del suo pensiero, della sua fede. Tra i suoi amici  ed estima-
tori è stata Anna Maria Caredio. Lo ho ricordato, quando si spense, in “Hazman Veharaion – Il Tempo  e L’Idea”, XII, 2004, n. 21-22-23. 
183	  L’espressione risponde al suo sentire. Sono stato amico di Francesco Zedda ed ho seguito  la composizione del romanzo, da consulen-
te per l’ebraismo con mia nipote Anna Coen. Serbo il dattiloscritto. 
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Le conversioni all’ebraismo hanno continuato a riguardare soprattutto i figli dei matrimoni misti, per dir 
meglio figli di madre non ebrea, tornati ad essere  in notevole numero, dopo l’abbattimento della barriera 
razziale, eretta dal fascismo. La regola è stata, fino alla fine del Novecento,  quella precedente, cioè di esigere 
per i figli di madre non ebrea la circoncisione se maschi e la tevilà per entrambi. Ma negli ultimi anni del 
Novecento è invalso, tra i rabbini italiani, un criterio più rigido, in allineamento con il Rabbinato di Israele 
ed in genere con l’ortodossia negli altri paesi. In minoranza, su questo punto, il rabbino Elio Toaff sosteneva, 
con  realistica conoscenza della situazione italiana, il mantenimento dell’uso invalso nel paese.  Si è, invece, 
chiesto,  con la svolta,  per effettuare il ghiur del minore, la conversione della stessa madre, che, per entrare  
nell’ebraismo, è tenuta all’accettazione intera delle mizvot, e  si è previsto che vi sia un ebreo o ebrea come 
tutor, garante dell’osservanza ebraica in famiglia.184 E’ pertanto avvenuto che, in una stessa famiglia, il figlio 
nato prima della svolta rigorista sia considerato ebreo ed iscritto alla comunità, mentre il figlio nato dopo 
non lo è.185 E’  questa una concausa, se ce ne fosse bisogno, del forte decremento demografico dell’ebraismo 
italiano, sceso a poco più di 23.000 anime,  nonostante gli apporti di  immigrati, con un calo del 18% in meno 
di mezzo secolo, cioè  alla fine del 2014 rispetto alla fine del 1966.186 Oltre la metà degli ebrei italiani è nella 
comunità di Roma, la sola ad arginare il preoccupante decremento. Tra i laici (nel senso di non rabbini) è 
frequente la richiesta di maggiore duttilità, richiamando l’esistenza di ebrei lontani, cioè fuori delle comunità, 
da sapere avvicinare.   Fuori delle comunità, vagano  infatti,  persone e famiglie liquide, a dirla con il sociologo  
Bauman,  o per proprio scostamento o perché non sono agevolmente accettate187. Il dibattito è frequente in 
campo ebraico ed emerge sulla stampa ebraica. Nel “Bollettino della Comunità Ebraica di Milano”  dell’ottobre 
2016,la direttrice  Fiona Diwan  ha intervistato sul controverso argomento, il rabbino capo Alfonso Arbib, 
premettendo il quadro di un ebraismo italiano polimorfo e sfaccettato, in  decrescita demografica, combattuto 
tra atteggiamenti di apertura e chiusura, inclusione ed esclusione. Arbib ha premesso che l’ebraismo italiano   
non poteva più regolarsi a suo modo nell’allargato contesto internazionale e nel confronto con Israele, dove 
ghiurim facilitati non sono accettati.  Ha ricordato che centinaia di ghiurim in decenni del Novecento non sono 
bastati ad arrestare l’emorragia. Ha anche fatto presente che le facilitazioni non hanno preservato l’ebraismo 
americano da una mancanza di crescita, per la dilagante assimilazione, assunta  a valore di liberale apertura 
dai primordi dell’emancipazione. Ha ribadito il criterio di scoraggiare e dissuadere  in partenza chi chiede 
di convertirsi, facendogli presenti il rischio della condizione ebraica e la difficoltà di attenersi  alle norme 
della vita ebraica.188 Ha chiarito che da molti anni a Milano non si eseguono conversioni di bambini sotto i 
12 anni di età per le femmine e i  13 anni per i maschi, in corrispondenza al Bar/Bat Mitzvà. Solo a tale età 
possono iniziare il personale percorso di conversione, sul presupposto che non siano digiuni di percezione 

184	  Tra l’altro con la verifica che le cucine siano attrezzate per l’osservanza della Kasherut e che non vi siano nelle case im-
magini religiose di altri culti.
185	  E’ stato il caso dei  figli  di  Giorgio Israel  (1945-2015), figlio di Saul,  scienziato  e uomo di cultura, anche ebraica e 
cabalistica, che me ne  parlò.
186	  Sergio Della Pergola, Demografia e futuro dell’Italia ebraica, in “Pagine Ebraiche”, febbraio 2017.
187	  Una delle ragioni che ostacolano il  rientro dei lontani è che per iscriversi in una comunità ebraica italiana si deve provenire da un’altra 
comunità egualmente ortodossa o presentare comunque il certificato di un rabbino ortodosso. Chi discenda da famiglia ormai fuori delle comunità 
non ne ha quindi la possibilità, a meno di eccezioni. Ritengo comunque che gli ebrei lontani debbano dare un segno di avvicinamento, per recipro-
cità di ogni dignitoso riaccostamento, per essere accolti. Oggi il caso si presenta in alcuni discendenti di convertiti per sottrarsi alla persecuzione:  
se loro lo chiedono, è giusto accoglierli. Una discendente è entrata, o rientrata, sposando un ebreo. Un’altra discendente, persona a me amica, mi ha 
narrato la storia familiare, ha cercato di rientrare e frequenta una congregazione progressiva, che la accoglie. Ci sono anche i lontani con una sola 
parcella di discendenza ebraica, che variano molto per gradi di memoria genealogica e di sensibilità per l’ebraismo, pur da una posizione ormai 
esterna. La testimonianza della dottoressa Pardini, in appendice, ne è esempio probante.  
188	   Un impedimento è subito posto a chi viva in luoghi dove non ci sia una comunità o comunque lontani dalla sinagoga, che si deve 
raggiungere di sabato e di festa solenne a piedi.
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dell’ebraismo, avendo   già in casa  respirato una atmosfera di corretta vita ebraica. Al termine del percorso la 
decisione spetta al Tribunale rabbinico  ed è comunque condizionata alla sincera accettazione totale del giogo 
della Torà, comprendente   613 mizvot, sebbene una ingente  parte di esse riguardi la vita in terra di Israele 
quando esisteva il Tempio in Gerusalemme.189  Edoardo Fuchs, in un commento critico all’esposizione di rav 
Arbib, su “Ha-Keillah” di marzo 2017,  fa presenti le conseguenze materiali e psicologiche che un percorso 
lungo e spesso indefinito   comporta sulla vita delle persone:  «il candidato vive per anni in una sorta di limbo, 
senza sapere se e quanto dovrà rimanervi».  Sullo stesso numero di  “Ha Kellah”, una testimonianza di Fausta 
Carla Finzi, quale  morà accreditata presso il Bet Din di Roma, parla di quaranta persone, non so in quanto 
tempo, da lei accompagnate alla conversione e descrive alcuni lieti ghiurim  di minori, constatando tuttavia 
che circa la metà di quanti iniziano il percorso desistono.    Rav Alberto Moshè Somekh, in “Pagine Ebraiche” 
di settembre 2016,  è giunto ad affermare,  in aderenza alle norme del rabbinato israeliano, e con un possibile 
effetto di chiarificazione, che il ghiur dei minori è, «a tutti gli effetti fra le prassi non più avallate, almeno come 
principio», soprattutto per l’effetto distruttivo che ha avuto sull’ebraismo italiano, lasciando credere ai giovani 
che anche col matrimonio esogamico possano perpetuarlo.190 In “Pagine Ebraiche” di novembre 2016, gli  ha 
risposto l’avvocato Giorgio Sacerdoti,  facendo   notare come figli di solo padre ebreo onorino l’ebraismo 
italiano e come invece  accada l’allontanamento di figli di sola madre ebrea. In effetti, almeno fino a pochi 
decenni fa, sono stati ebrei più i figli di solo padre ebreo che i figli di sola madre ebrea.191  Una considerazione 
di attualità, nel rispetto dell’autorità rabbinica, è venuta, per voce del romano Daniel Funaro e del milanese 
Simone Mortara, sul tema dei matrimoni misti e di settori considerati non halachicamente ebraici, ad una  
Convention giovanile  (informazione Moked 2 aprile 2017).  

Un argomento dei laici a favore di una prassi più duttile nei ghiurim, invocato particolarmente da Anna Segre, 
nel 2007, sul periodico “Ha-Keillah”, è il pericolo di frattura dell’ebraismo italiano con la comparsa della 
Riforma, di cui non si sentirebbe altrimenti il bisogno in Italia.192 Effettivamente, la questione dei ghiurim ebbe  
peso negli inizi del movimento di riforma in Italia, che già esiste dal 2000, sette anni prima dell’articolo di Anna 
Segre. Ma la presenza progressiva  è scaturita, più largamente, nella logica di sprovincializzazione dell’ebraismo 
italiano, la stessa  che è stata invocata, per un aggiornamento dell’ortodossia italiana, da rav Alfonso Arbib.  
Nelle congregazioni progressive si dà accoglienza, a persone e famiglie che sentano di voler essere ebree, sia 
essendo di origine ebraica o parzialmente ebraica, sia offrendo un percorso di formazione a persone o famiglie  
di origine non ebraica, per attrazione spirituale all’ebraismo193.  

189	  Per un esempio probante, i sacrifici degli animali non si compiono attualmente, perché non vi è più l’antico tempio di Gerusalemme, 
ma l’aspirante proselita è tenuto all’accettazione della totalità   dei precetti, anche nel caso che quelli caduti in disuso si ristabiliscano, e in effetti 
l’ortodossia o parte dell’ortodossia ne contempla il ritorno in auge nell’età messianica. In una visione evolutiva il ristabilimento dei sacrifici degli 
animali suona come una barbarie. Già i profeti di Israele vi sostituirono convinti l’etica e il servizio della parola.   
190	  Si deve riconoscere che è più difficile perpetuare l’ebraismo in una famiglia di genitori non entrambi ebrei, ma ciò vale sia se ebrea è 
la madre come se è ebreo il padre.  Il  privilegio halachico delle madri non corrisponde ad una loro costitutiva   capacità di trasmissione. E’ co-
munque sociologicamente difficile ad una esigua minoranza, che vive integrata in una grande società, mantenersi rigidamente endogamica, come 
quando vi era costretta dalle leggi. 
191	  La cosa è stata  di piena evidenza nel censimento fascista degli ebrei italiani, del 1938. Anche per il periodo successivo, si veda la cita-
ta indagine statistica del 1965. 
192	  Anna Segre, Una porta di consapevolezza, in “Ha Keillah”, n. 5 del 2007.
193	  L’attrazione all’ebraismo, come ad ogni religione o ideale, avviene in ogni persona per suoi motivi, circostanze, esperienze, che a suo 
modo spiega, come parte del percorso,  nel cammino per il ghiur.  Non vi influisce, ovviamente, se non nello Stato di Israele, il volersi uniformare e 
integrare nella maggioranza.  Tanto meno lo sfuggire a un pericolo, ché anzi ad ogni persona si fa presente il rischio di essere ebreo. La storia peculiare 
del popolo ebraico e della sua religione è un motivo di attrazione.  Il fenomeno in Italia ormai esiste, non davvero in gran numero, minoritario come 
minoritario è l’ebraismo.  Lev Cadash, con sede a Milano, effettuò parecchi ghiurim nei primi anni, diciassette nel suo primo corso; solo quattro negli 
ultimi anni. Beth Hillel  Roma, di formazione più recente,  ne ha effettuati dodici nel 2016, di cui otto di minori e quattro di adulti, mentre nel 2017 
sono già in preparazione nove adulti. Ghiurim sono anche effettuati dal rabbino Farizio Haim Cipriani, che è di orientamento massortì (conservative). 
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Una prima associazione di ebraismo progressivo già ci era stata nel secondo dopoguerra, promossa da Roberto 
Assagioli, con partecipazione, tra parecchi altri,  di Angiolo Orvieto e di Saul Israel, ma non aveva attecchito, 
malgrado durasse anni  ed avesse buoni contatti internazionali, perché il tempo non era ancora maturo.194  Per 
un confronto pluralistico di posizioni ebraiche, promosso da Giuseppe Franchetti, la sera del 20 ottobre 1999, 
il senior rabbi David Goldberg, venuto da Londra, e la dottoressa Diana Pinto, presentarono nell’Aula Magna 
della Scuola ebraica di Milano la  visione e i criteri dell’ebraismo progressivo.195  Per la prima volta dopo il 
segnalato precedente di Assagioli, nel marzo 2000, una delegazione italiana partecipò alla Conferenza annuale 
della European Region della World Union for Progressive Judaism, tenuta a Zurigo,196 e per la prima volta il 
24 e 25 marzo si svolse il culto sabatico con rituale progressivo in Milano, tenuto da rav Goldberg e da Cathy  
Heller Jones, direttrice del Coro della  Sinagoga liberale  di John Wood Road in Londra.197 Da allora si tengono 
cerimonie di culto dell’ebraismo progressivo in Milano, in Torino, in Firenze, in Roma e nel Meridione,  
nella sinagoga Ner Tamid del Sud, aperta a Serrastretta (Catanzaro) dalla rabbina Barbara Irit Ajello. Quanto 
all’organizzazione, si formò inizialmente una associazione Qeshet, presieduta da Giuseppe Franchetti, che 
univa aderenti all’ebraismo progressivo ed ebrei umanisti.198  Nel 2001 si è formata l’Associazione italiana 
per l’ebraismo progressivo, con sede in Milano e la sinagoga Lev Cadash.199 Primo presidente è stato il dottor 
Aldo Luperini,  dal 2002 al 2007  l’autore di questo studio, nel 2007 il professor Ugo Volli, nel 2015 il dottor 
Carlo Riva, attuale presidente.

A Milano,  poco dopo, si è formata un’altra congregazione progressiva, prevalentemente di americani, 
presieduta dal dottor David Ross.  A Firenze è sorta nel  2003 la congregazione Shir Cadash.  A Roma si formò 
un gruppo Mevakshé Derekh e nel 2014 la congregazione e sinagoga Beth Hillel, presieduta fino a quest’anno 
da Franca Coen, e molto curata dal rabbino Joel Oseran, vicepresidente della World Union for Progressive 
Judaism. Non mi dilungo qui a tracciare una storia del movimento in Italia, con i suoi esponenti e i suoi 
rabbini. Ne ho fornito,  fino a qualche anno fa, le cronache in questo periodico.  Basta dire che la corrente 
ormai esiste anche in Italia. E’ obiettivamente minoritaria. Non si pone assolutamente in antagonismo, bensì 
in completamento pluralistico, rispetto al  maggioritario ebraismo italiano, che si qualifica ortodosso, dotato di  
valori e di una  ragguardevole tradizione rabbinica. Quanti tra gli aderenti  sono nati ed iscritti  entro le comunità 
ufficiali italiane, seguitano a farne parte e ad impegnarsi nella loro vita. Le quattro congregazioni si sono ora 
associate (primavera 2017) nella Federazione Italiana per l’Ebraismo Progressivo, la quale aspira, come i  
suoi componenti, a trovare una connessione con  l’Unione delle comunità ebraiche italiane, nei modi che si 
potranno valutare e  adottare. Il demografo Sergio Della Pergola auspica, sull’esempio francese del C.R.I.F., 
una forma di raccordo dell’ebraismo ortodosso italiano con il movimento Chabad e con le congregazioni 
progressive, ricordando la molteplicità di sfumature identitarie ebraiche.

Le congregazioni progressive non presumono di arrestare il decremento demografico dell’ebraismo italiano, 
se non nella misura della loro presenza e buona volontà. Non presumono di far troppo, anche perché una 
parte delle persone e famiglie non accettate dall’ortodossia finisce semplicemente con l’allontanarsi, senza 
cercare una via che è  a loro meno nota o di cui, da vagamente  tradizionalisti, diffidano; l’assimilazione 

194	  Roberto Assagioli a venti anni dalla morte. L’Ebraismo di Roberto Assagioli. Dalla psicosintesi alla  psicosintesi del popolo ebraico  
all’Unione Italiana per l’Ebraismo Progressivo, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, II, n. 19, prima metà di ottobre 1994.
195	  Incontro a Torino e a Milano con l’ebraismo progressivo, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, VII, 1999,n. 20-21.
196	  Valerio Marchetti, Una delegazione italiana alla conferenza annuale dell’ebraismo progressivo europeo, in “Hazman Veharaion – Il 
Tempo e L’Idea”, VIII, 2000, n. 6-7.
197	  Ibidem.
198	  Qeshet, un’associazione per il pluralismo nell’unità articolata dell’ebraismo italiano, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, 
VIII, 2000, ., 15-16-17.
199	  “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, IX, 2001, n. 15-16-17.  Lev Cadash significa Cuore Nuovo, dal profeta Ezechiele, capitolo 
36, v. 26: «Vi darò un cuore nuovo, metterò in voi uno spirito nuovo, toglierò dal vostro corpo il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne». 
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riesce la via più facile, come ben vide il  rabbino Menachem Emanuele  Artom, trattando degli ebrei italiani, 
troppo alieni dall’osservanza per poter accettare quella, ridotta, della riforma.200  L’ebraismo progressivo  ha 
una visione evolutiva dell’ebraismo, con radicamento nella tradizione.  Di tale visione evolutiva fa parte il 
superamento dei  ruoli fissi tra uomini e donne, la parità delle donne agli uomini nel culto, nell’esercizio delle 
mizvot, nell’accesso al rabbinato. Un obiettivo che vorrei conseguire in Italia, e in tanta parte   dell’ebraismo 
progressivo nel mondo, è la corrispettiva emancipazione dei padri ebrei  come datori di identità ebraica ai loro 
figli, da loro generati ed educati.201   L’ebraismo progressivo non solo ha una visione evolutiva della civiltà 
di Israele, ma si evolve esso stesso, tanto da aver saputo ricuperare elementi importanti della tradizione, che 
erano stati tralasciati  nelle  prime fasi, in primo luogo il senso collettivo del popolo ebraico (Peoplehood).202

 I  figli di matrimonio misto  vi accedono con naturalezza, nascendo in famiglie che frequentano le congregazioni, 
dove sono fraternamente accolte. Al ghiur si accede mediante un serio vaglio  ed un corso di formazione 
ebraica. Gli ebrei lontani, che lo desiderino, vi trovano pronto riassorbimento, imparando quanto non avessero 
avuto modo di apprendere e ritrovandosi tra i fratelli.203  La stessa opera di ricupero e di accoglienza svolge 
da anni a Siracusa, con propria sinagoga, il rabbino ortodosso, ma non facente parte del rabbinato italiano, 
Stefano Di Mauro, dedito  al rientro degli anusim, essendo uno di loro, alfiere  del ritorno.204 

200	  Menachem Emanuel Artom, Tentativi di riforma in Italia nel secolo scorso e analisi del fenomeno nel presente, in “La Rassegna Men-
sile di Israel”, XLII, n. 7-8, luglio-agosto 1976, pp. 355-366.
201	  Lo statuto della congregazione fiorentina Shir Hadash reca, con mia   speranza che continui : «Shir Hadash attribuisce agli uomini e alle 
donne gli stessi diritti e gli stessi doveri. Considera ebrei/ebree coloro che sono figli/figlie di un padre ebreo allo stesso modo i coloro che sono 
figli/figlie di una madre ebrea».
202	  Rimando al mio saggio Il movimento di riforma nel contesto dell’ebraismo contemporaneo, in Storia religiosa degli ebrei di Europa, a 
cura di Luciano Vaccaro,  Milano, Centro Ambrosiano, 2013, pp. 267-326.
203	  Si veda, in proposito, l’esemplare  vicenda del giornalista Gabriele Ancona, che ha ricostruito la storia della propria famiglia lungo se-
coli  ed è tornato pienamente all’ebraismo, trasmettendolo al figlio:   Gabriele Ancona, Le Dor va Dor,  Di generazione in generazione.  Cronaca 
domestica degli Ancona dal XIV al XXI secolo,  con mia lieta prefazione,  Milano, 2006. – Anche con ebrei lontani, che non tornino, ci può essere 
un filo che ci si porge,  da tener prezioso: la professoressa Diana Pardini, direttrice di un Master Eraclito 2000, conosciuta in un convegno, mi dice 
che ha un sedicesimo di ebraismo, ma che è molto importante per lei. 
204	  Giorgio Coen, Siracusa ebraica, in “Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea”, XX, 2012, n. 1-12. Tra le persone  accolte  nell’ebraismo da rav Di Mauro 
è Elisabetta Ester Barbera, che, venuta in Toscana, frequenta la comunità e sinagoga di Pisa. Riporto parti della testimonianza, che in amicizia mi ha dato: «Nata da 
una famiglia cattolica, papà siciliano, mamma nata a Londra da genitori entrambi figli di emigranti del Salernitano. La regola principale in casa era che il venerdì 
pomeriggio, all’imbrunire, si terminassero tutte le attività e mia zia accendeva i lumi ai santi. A ciò non ha mai saputo dare una spiegazione.  C’era un’immagine 
sacra sullo stipite della porta e uscendo mi diceva sempre manda un bacio al santino.  Non si mangiava carne di maiale.  Mia mamma era intima amica di una 
signora, Gina Di Capua, che ha sempre fatto parte della mia vita, ma all’epoca non sapevo nulla del suo essere israelita. Mia mamma trovava sui miei quaderni delle 
elementari disegnati i Maghen David, li avevo visti a Taormina sulla facciata del Palazzo del Municipio. Facevo fatica a pregare Gesù, dicevo a mia mamma sei 
tanto religiosa ma non onori D-O, tu preghi Gesù che era un uomo. Mi sentivo internamente male nel seguire la religione cristiana cattolica, mi sembrava di fare 
un oltraggio a D-O. Piano piano, con un grande senso di angoscia, ho cominciato a pormi delle domande. L’adolescenza faceva capolino e in questo mi confrontavo 
con un mio cugino in Sicilia, che, come me, si sentiva attratto dalla religione ebraica. Anche perché, nel frattempo, avevo cercato un minimo di documentarmi, 
non a livello di studio, ma osservando le persone  che il Signore metteva nel mio cammino, l’amica di mia mamma, le compagne di scuola, mi rendevo conto delle 
loro festività e chiedevo. A dodici anni, ho compiuto, di nascosto, il mio primo Kippur. Con mio cugino cercavamo di capire come comportarci. Apertamente, 
intorno ai quattordici anni, ho detto in famiglia che non mi riconoscevo nella religione cristiana e che mi sentivo semplicemente ebrea. Molte volte mi sono chiesta 
se, essendo cresciuta nel dopoguerra ed avendo appreso ciò che era successo, non ne fossi stata influenzata. Sinceramente, analizzandomi, mi sono resa conto che 
non ci entravano i fatti accaduti. Il mio è stato per anni e lo è tuttora un dialogo diretto con D-O. La sensazione forte di  appartenenza ebraica la ho sempre provata 
e la continuo a provare quando fra un gruppo di persone individuo una persona israelita. Mio cugino è morto e tra le sue cose è stato trovato un Maghen David, il 
suo cognome è Isaia. All’età di circa venticinque anni incontrai il Rabbino Toaff ma fu una barriera, se pur con molta delicatezza. Tornai di nuovo e credo parlassi 
con Rav Di Segni, ma fu uguale. Nel 1983, anno in cui mio papà ci ha lasciati, un giorno mi chiamò e mi disse Elisa, parliamo un po’ di religione, sai tua mamma 
quante storie ha fatto per il tuo  sentirti ebrea, ma devo confessarti che io sono come te. -  Era come un tarlo nella mia mente, facendo ricerche su Internet,  un giorno 
scopro  che a Siracusa si sta aprendo una sinagoga e c’è un rabbino. Lo contatto e finalmente trovo una porta aperta, presso un rabbino che ha la stessa mia origine 
dagli anusim e ad essi si dedica. Ho iniziato a frequentare e a studiare. Dopo un periodo di approfondimento, finalmente ho fatto il Ghiur. Essendomi trasferita a 
Lucca, oggi frequento la Comunità di Pisa, dove, pur non essendo iscritta perché l’Ortodossia classica non riconosce i ghiurim dell’ortodosso rav Di Mauro, ho 
trovato un ambiente familiare, mi sono sentita accolta e abbracciata». Frequenta il Tempio  di Pisa anche una studentessa lucana, con testimonianza simile: dalle 
tracce percepite in famiglia, ha compreso la lontana  origine ebraica, ne ha chiesto ai genitori, ne ha avuto conferma e professa il ritorno alla sorgente.
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Una incisiva svolta in Sicilia  è avvenuta  nel gennaio 2017, con la cessione in comodato da parte dell’Arcidiocesi 
di Palermo (arcivescovo  Corrado Lorefice), per il culto e gli studi ebraici  di un settore  di un complesso 
monastico costruito sui resti di una sinagoga medievale in quello che era il quartiere ebraico della città. Si 
tratta dell’Oratorio di Santa Maria del Sabato.  Comodatario dell’immobile è la Comunità di Napoli, che ha 
istituito una sezione in Palermo, ad essa affidandolo. La Comunità di Napoli ha contestualmente istituito una 
sezione in San Nicandro.   L’iniziativa è stata preparata da contatti con l’Istituto Siciliano di Studi Ebraici e  
l’Associazione Shavei Israel, di cui è  rappresentante per l’Italia il rabbino Pier Paolo Pinchas Punturello.   Vi si 
sono distinte le signore Evelyne Aouate, nella cui casa finora si è tenuto il culto,205 e Maria Antonietta Ancona, 
presidente dell’Istituto Siciliano di Studi Ebraici, con il quale si è tenuto un convegno dal titolo Siciliani senza 
Sicilia. Ebrei di Sicilia in terra d’altri, a distanza di cinquecentoventiquattro anni dal 12 gennaio 1493, ultimo 
giorno utile della forzata partenza dall’isola degli ebrei che non si fossero piegati alla conversione.206 

Al convegno di Palermo  ha partecipato il presidente dell’Associazione Shavei Israel, Michael Freund, che la 
fondò nel 2002, operando nel mondo all’insegna di Una nazione tante facce: lo dimostrano le emblematiche 
fotografie di gruppo con disparate fisionomie etniche e diversi colori, componenti di una ecumene ebraica  
estesa e variegata.207  Nel contare i fratelli ritrovati, attraverso questa encomiabile opera, dovremmo persuaderci 
di non limitarci ad appurare, caso per caso, la pura origine, comprensibilmente commista nei lunghi tempi, 
ma di considerare l’animus che li porta a far parte dell’insieme di Israele, dunque in un ricupero che è anche 
riconoscimento  di gruppi autonomamente formatisi.208  Ciò vale anche per l’Italia ebraica, nel ritrovare il 
vincolo col Meridione, dopo secoli.209   

One Nation Many Faces è il motto di Shavei Israel. In italiano diciamo popolo più che nazione, termine usato 
nel passato, anche riferito a comunità ebraiche locali, come la nazione ebraica livornese o di ogni città in cui 
albergavano ebrei.  Peraltro gli ebrei in diaspora fanno parte di altri popoli e in tal senso si definiscono bene 
come popolo trasversale.  La religione è, alle origini, un fattore costitutivo insieme al popolo, e determina 
tuttora l’ingresso nell’ebraismo con il termine confessionale  di conversione, con un complementare elemento 
di abiura (hamarà), ma la modernità ha recato con sé l’opzione di laicità  e ci sono ebrei che in vari intendimenti 
si definiscono laici.  Penso  che all’ebraismo, nel rispetto di diverse modalità e interpretazioni, convenga il 
carattere complessivo di civiltà, avendo sì una base religiosa ma non essendo soltanto una religione in senso 
confessionale  o legalistico – cultuale, ed avendo sì un  retaggio ed una identità di popolo, ma ariosa, articolata, 
sia costituita in entità nazionale propria, sulla propria terra, sia  componibile con altre entità nazionali,  
assimilante e integrante.210  Ritengo, di conseguenza, adatto e stimolante, il termine affiliazione, non proprio 
al posto di conversione ma a suo complemento, del resto in migliore rispondenza al termine ebraico ghiur 

205	  Vi ha trascorso  recentemente  un bel sabato mio figlio Valerio, trovandosi a Palermo.
206	  Un resoconto del convegno è dato da Rita Calabrese, germanista dell’Università di Palermo, che lo ha presieduto, nel periodico “Tos-
cana Ebraica”, anno 30, n. 2-3, marzo-giugno 2017.
207	  Un bel risultato è il ritorno, riconosciuto da una corte rabbinica di Israele, dei chuetas o xuetas, discendenti dei marrani nell’isola di  
Maiorca. Sono migliaia.
208	   In Africa, oltre le popolazioni citate in precedenza, si segnala una comunità di Abayudaya, sorta all’inizio del Novecento intorno alla 
personalità di Semei Kakungola. In Giappone si annovera un movimento  ebraizzante Makuya, scaturito dal magistero  del professor Abraham Iku-
ro Teshima (1910-1973). I subbotnik, di cui già in precedente nota, sono discendenti di agricoltori russi amanti del sabato e convertiti all’ebraismo, 
venendo per questo perseguitati dagli zar, dai comunisti e massacrati nella shoah. Il loro numero si stima di 15.000. Vivono nel meridione della 
Russia, specialmente in una comunità a Visoky, e in Israele, specialmente a Beit Shemesh. Shavei Israel  ha un emissario incaricato delle relazioni 
con loro.  Una presenza ebraica si è formata in  Corea del Sud, in seguito a matrimoni di soldati ebrei americani con donne del paese.
209	  Bruno Di Porto,  Momenti e figure nel rapporto fra ebrei e mezzogiorno, in Per i 150 anni della Comunità di Napoli. Saggi e ricerche,  
a cura di  Giancarlo Lacerenza,Università degli studi di Napoli “L’Orientale”. Centro di sudi ebraici, 2015, pp. 43-52.
210	   Testi importanti, per la complessa vastità  della questione, sono  Civiltà ebraica. L’esperienza storica degli Ebrei in una prospettiva 
comparativa  di S. N. Eisenstradt, con prefazione di David Meghnagi, Roma, Donzelli, 1993,  e Gershom Sholem, Tre discorsi   sull’ebraismo, 
Firenze, Giuntina, 2005, comprendente le questioni Chi è ebreo? e Cos’è l’ebraismo.
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che sottolinea l’ingresso nel popolo dello straniero, integrandolo come figlio di  Abramo, il primo proselita. 
Il ghiur, comunemente equivalente a conversione, può non essere l’unica soluzione per persone che ci si 
avvicinano al punto di desiderarlo o farsene un problema. Ciò che viene loro chiesto, anche dai rabbinati 
di correnti non ortodosse, può riuscire molto impegnativo, a partire dalla circoncisione, e l’intimo grado di 
consenso o convincimento negli aspiranti proseliti può comprensibilmente non essere completo. Si dovrebbe 
quindi porgere e curare una complementare soluzione di noachide prossimità, classicamente contemplata 
dall’ebraismo, si pensi a Elia Benamozegh,211  ma qui considerata in una accezione evolutiva e flessibile di 
maggiore accessibilità ed inclusione alla vita e all’osservanza ebraica;212 e come  stadio da cui, per ulteriore 
maturazione  ed  assenso, si possa eventualmente  conseguire il ghiur.  E’ stato, dinamicamente, il cammino 
compiuto dal mio amico Daniele Aharon Massimi, in redazione di questo periodico, che è stato noachide 
prima che ebreo, curatore di un relativo sito.

Bruno Di Porto 

Prima appendice.  Scelta di testimonianze dalla appendice  documentaria   nello studio di suor  Grazia Lo Parco Gli 
ebrei negli istituti religiosi  a Roma (1943-1944) dall’arrivo alla partenza, in “Rivista di storia della Chiesa in Italia”, 
LVIII, n. 1, gennaio – giugno 2004, pp. 107-210, specificamente pp. 174-210. Le testimonianze sono tutte interessanti, 
ma questa  scelta verte sulla partecipazione o  attrazione manifestata, verso la religione cattolica,  da ebrei rifugiati  in 
ambienti ecclesiastici ospitanti  e soprattutto  delle conversioni avvenute; di come gli ospitanti cattolici hanno osservato 
e vissuto, ovviamente rallegrati, gli avvicinamenti e i battesimi. Le testimonianze sono per lo più di religiose e riguarda-
no soprattutto donne. Sacerdoti compaiono in funzione di iniziativa e celebrazione.  Alcune testimonianze sono  di ebrei  
o  cattolici, in  ospitalità e convivenza allo stato puro, con persistenza di ebrei nella loro fede e rispettosa presa d’atto 
cattolica. Le conversioni documentate in questa scelta di testimonianze sono una quindicina. Penso si possano valutare 
per Roma, tra gli ospiti di case religiose, in decine.  

P.  174.  Relazioni annuali delle opere di carità esercitate nella casa di Roma via Cavour 218, in Archivio generale delle 
Figlie del Sacro Cuore, anno 1943-44.  «Senza numero furono le persone che vennero a chiedere del pane […] nelle 
grandi feste del S. Natale, di Pasqua e quella del S. Cuore, parecchie signore presero parte alle nostre funzioni ed anche 
delle Ebree, alcune delle quali erano intervenute alle prediche della Quaresima e del mese di maggio . Chissà se il Si-
gnore non le ammetta presto al suo Ovile, specialmente alcune tanto buone di cuore, sempre pronte a far la carità ed a 
prestarsi in aiuto a chi le chiede.  Una distinta famiglia ebrea di cui avevamo qui due figlie ed una nipotina di sei anni, 
ebbe la bella sorte di farsi cattolica e furono battezzati dall’Ecc. Card. Salotti in casa di lui, il 19  dicembre 1943. Come 
furono contenti tutti, genitori e figlie e quanto benedivano Dio della grazia ricevuta! Speriamo che altre Ebree ottengano, 
almeno prima di morire, questo favore divino! […] Nel mese di Giugno, dopo l’entrata degli Anglo-Americani (giorno 
4), senza conflitti e rappresaglie, si ebbe un po’ di quiete […] Si licenziarono ringraziando la Madre Prov.e  per la bontà 
usata loro e la pazienza nel tollerare il chiasso dei bambini; le Ebree fecero altrettanto e promisero di non dimenticare 

211	  La prospetto,  per  esempio, al mio amico professor Alessandro   Dini ,  studioso della Torà, addentro in cose ebraiche,   autore del libro 
Due Gesù,in edizione Giuntina,  che ho recensito nella annata XX  (2012, pp. 15-16) di questo periodico. In una testimonianza, da me chiestagli 
su come viva la relazione con l’ebraismo, egli esprime la libera adesione alla rivelazione dell’essenza monoteistica dell’ebraismo, con i nomi ed 
appellativi del Signore, propri della tradizione ebraica.  Con sincera  amarezza  per un separatismo  che riscontra negli ebrei, chiede loro che  «come 
popolo a ciò eletto, accolgano pienamente e in pace coloro che in pace salgono alla  Casa del Signore»,  nello spirito del salmo 122. Credo non ci 
sia dubbio, già avviene in Gerusalemme, tra le vestigia della Casa del Signore, per tutti i giusti e gli amici di Israele. Qui esprimo una particolare 
attitudine di Qiruv (vicinanza, avvicinamento, prossimità), in affiancamento e in alternativa allo stadio  del ghiur, specialmente per persone in 
ricerca, come il professor Dini.
212	  Mi spiego, ben sapendo che l’ortodossia non  lo ammette,  con il desiderio di poter contare nel minyan,  in piccole comunità dove è dif-
ficile conseguirlo,  una  persona riconosciuta per la sua assiduità di vicinanza e frequentazione, per la sua istruzione ebraica, per la sua completezza 
noachide. Ne parlo perché ne ho un esempio a Pisa.
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mai né la Madre Prov. né le Suore e le Sorelle che si erano prestate per loro […] e difatti vengono, sempre esprimendo 
la loro gratitudine, rimpiangendo la tranquillità goduta fra noi. Confidiamo che il Signore tocchi il loro cuore e le attiri 
alla via sicura, a sé per sempre».

P. 175.   Dalle memorie della casa del S. Cuore, via Cavour: «19 dicembre 1943. Sono qui ospitate  da più di un mese 
una signora con la sua bambina ed una sorella di 17 anni di famiglia signorile e molto distinta, ma di religione ebraica. 
Hanno relazione col rev.do  P. Giuseppe Ricciotti, canonico lateranense [autore di Storia di Israele, in due volumi, dalle 
origini al 135 dopo Cristo], che le ha dirette qui da noi e si dicono contentissime dell’ospitalità e del trattamento. In 
segreto sapemmo che il rev.do Padre Ricciotti  lavorava per rendere tutta la famiglia cristiana e la signora pregò che 
s’istruisse la sua bimba di 6 anni nel catechismo. […] La piccola Ada imparava bene e riteneva le lezioncine a mera-
viglia, la mamma era sempre presente alle spiegazioni e se ne giovava. Con la sorella andava a S. Pietro in Vincoli 
dal P. Ricciotti ma parecchie volte egli venne qui ad istruirvele per farle presto cattoliche. Ieri la Signora disse alla M. 
Superiora ed a qualche Suora con cui era in confidenza, che stamane coi genitori andavano a casa  dell’E.mo Cardinale  
Salotti per ricevere il S. Battesimo, la Cresima, l’Eucarestia ed il Matrimonio; la bimba solo il Battesimo, per consiglio 
del P. Ricciotti.  Nell’annunciare questo avvenimento era entusiasticamente lieta, e quando ritornarono dopo la Sacra 
Cerimonia, erano molto comprese e commosse, ma più liete di prima. Cinque persone che avevano consacrato l’anima 
a Dio, nascendo spiritualmente alla vera vita».  (Ivi, p. 175). 

Pp. 176-177. Suore di San Giuseppe di Chambery. Provincia italiana.  Testimonianza di suor Ferdinanda Corsetti, pre-
miata col titolo di Giusto fra le nazioni, il 14 agosto 1997. Tratta della  casa provinciale di Via del Casaletto 260. «Per il 
Natale, come al solito, nella scuola e nella comunità si festeggiava la nascita di Gesù […] Quell’anno in casa nostra fu 
celebrato un Natale veramente …semitico!  con la partecipazione di alcune famiglie e singoli ospiti. In Quaresima, la 
cara Madre Giacinta riusciva a trovare il tempo per proiettare, alle poche alunne ed agli ospiti le diapositive di carattere 
biblico religioso. Erano momenti di catechesi, di preghiera, di conforto. La partecipazione di tutti era spontanea, assi-
dua, ma quando si arrivò a proiettare le scene della Passione di  Gesù, con motivata, squisita comprensione, non furono 
invitati gli ebrei».

Pp. 187-188. Testimonianza di suor Ada Ferraro, delle Figlie di Maria Ausiliatrice, in data 4 febbraio 2003.: «Tra le 
donne ebree vi era una signorina molto delicata,  sensibile. Si chiamava Enrichetta, un po’ avanti negli anni. Forse era 
una Sonnino. […] si interessava di tutto, godeva di tutto. Sedeva al mio tavolino di studio e spesso rivolgeva domande 
riguardanti il nostro metodo di vita e soprattutto la nostra religione, Noi, sempre con molta prudenza e distacco, cer-
cavamo di rispondere. Conclusione: ammirata e conquistata dalla accoglienza della casa, dalla bontà, dalla serenità di 
tutte le suore, […] chiese di essere battezzata, premettendo certo uno studio particolare di religione […] Scelse come 
madrina la direttrice».

P. 189. Orfanatrofio Gesù Nazareno, Via Dalmazia 14.  Sempre delle Figlie di Maria Ausiliatrice. «Tra vari ebrei, c’e-
rano due famiglie. In particolare, due membri della famiglia De Leon, madre e figlia, indossarono la divisa delle po-
stulanti,  a un certo punto chiesero di essere battezzate. La testimone esclude che si trattasse di un ripiego, e attribuisce 
piuttosto la conversione al fascino esercitato dall’ambiente sereno e ricco di fede, nonostante le difficoltà e le strettezze».

P. 191. Dalla cronaca della casa S. Cecilia, Via Ginori 10, anno 1944.  «Domenica 21 maggio. La neofita Signora Elda 
Spizzichino, madre di quattro figli, di religione ebraica, che ha trovato ospitalità e salvezza nel nostro Istituto, oggi, 
dopo matura riflessione e con fervorosa preparazione, riceve nella nostra cappella il Santo Battesimo, la Cresima e la 
Santa Comunione, dalle mani di Sua Eccellenza Mons. Salvatore Rotolo, Vescovo Salesiano di Velletri.  Alla suggestiva 
cerimonia sono presenti la Rev.ma Madre Vicaria e Madre Angela, nonché tutta la comunità e le figlie della neo-cristiana 
[…] La neo-battezzata è profondamente commossa e formula i voti più consolanti per la sua vita avvenire, e della sua 
intima gioia fa partecipi i suoi familiari, marito e figli».
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P. 193. Ordine del SS. Salvatore, di S. Brigida.  Congregatio Pro causis Sanctorum. Per la beatificazione e canonizza-
zione di Maria Elisabeth Hesselblad (1870-1957). Testimonianza di Pietro Piperno, ospitato dalle suore brigidine (la 
svedese santa Brigida)  a piazza Farnese: «Madre Elisabetta fece impartire a noi giovani lezioni di svedese, incaricando 
di ciò una suora. Ella esortava tutto il nostro gruppo a continuare le pratiche religiose ed a rispettare Dio secondo la 
nostra fede» .

P. 194. Testimonianza di Silvio Piperno. «Durante quel nostro soggiorno, non abbiamo mai incontrato difficoltà o disa-
gio per il fatto che appartenevamo ad una religione diversa da quella delle suore, anzi, a proposito, devo riconoscere che 
in nessun modo si  è cercato di ingerire in  questo specifico aspetto su di noi». 

P. 195. Testimonianza, nel 2003, di Tolmina Di Leo. Insegnante a San Pancrazio,presso l’Istituto S. Maria della Provvi-
denza, Suore Guanelliane. Aveva alunni ebrei. «Ricordo di avere avuto pochi contatti con i genitori maschi, ma con le 
mamme ci vedevamo, parlavamo del più e del meno, e anche di religioni, si parlava dell’anima, della reincarnazione. 
Domande da teologo, ma io rispondevo dando la mia testimonianza di fede e cioè che io sono convinta dell’immortalità 
dell’anima. Una signora mi disse che io vivevo in pieno il mio essere cristiana.  Non mi sono mai permessa di chiedere 
loro cose riguardanti alle loro idee religiose».

Pp. 196-197.  Testimonianza di suor Maria della Pace Anibaldi (6 giugno 2003), giovane professa nel 1943, delle Figlie 
di Santa Maria Dell’Orto  (Suore Gianelline). Parla della Scuola pontificia parificata Nostra Signora dell’Orto in viale 
di Porta Tiburtina 14, dove erano nascosti 150 ebrei, sotto la responsabilità di don Giacomo Alberione: «Don Alberione 
invitava le suore a trattare gli ospiti come fratelli […] Una suora incaricata organizzava degli incontri catechistici, desi-
derati dagli ebrei, che vi intervenivano volentieri. Si convertì un medico con sua moglie, e presero il nome di Michele e 
Rosalia. Ricevettero i sacramenti da don Alberione. Si fermarono fino ad alcuni mesi dopo la liberazione, perché la loro 
casa era stata occupata». 

Pp. 200-201. Ancelle della Carità. Testimonianze di religiose, presenti nella casa di cura Villa Giuseppina,  in via No-
mentana 240, raccolte nel 2003. Madre Savina Facci. «Ricordo la presenza di una famiglia di musicisti ebrei, marito 
e moglie e due figli, una ragazza e un ragazzo, persone di educazione raffinata […] Nella notte di Natale la famiglia 
Tagliacozzo ha animato la celebrazione Eucaristica tra le lacrime dei presenti, specie degli Ebrei intervenuti per l’occa-
sione, con il suono dei violini, del piano forte e del mandolino. 

P. 201Testimonianza di Madre Amelia (Rosina) Marin, nella stessa casa di salute. «Le Ebree ammalate, secondo la te-
stimonianza delle Consorelle più anziane, partecipavano anche alle lezioni di catechesi fornite dalle Suore nei singoli 
reparti e ci fu il battesimo di due cugine, ma non furono iscritte nel registro, sempre per timore delle continue ispezioni».

Pp. 201-202. Testimonianza di Madre Amelia (Rosina) Marin, delle Ancelle della carità, in servizio allora presso la Casa 
di salute Villa Giuseppina: «Le ebree ammalate, secondo la testimonianza delle consorelle più anziane, partecipavano 
anche alle lezioni di catechesi fornite dalle suore nei singoli reparti e ci fu il battesimo di due cugine, ma non furono 
iscritte nel registro, sempre per timore delle continue ispezioni» Ivi, p. 201). Testimonianza, in data 20 dicembre 2002,  
di Suor  Giuseppina Palmas, delle Francescane missionarie di Maria, allora nell’Orfanatrofio femminile presso la Casa 
S. Maria delle  Grazie, Villa Lazzaroni, via Appia Nuova 522, dove erano ricoverate molte bambine, teneramente  indi-
cativa della devota preoccupazione  per la salvezza delle anime: «Usavo diversi stratagemmi per far sì che non dicessero 
di essere  ebbee, e soprattutto le tenevo lontane dalle altre perché non ci fosse pericolo di  confidenze tra bambini. […] 
Se c’era pericolo, scendevamo in cantina. C’era una scala a chiocciola che scendeva dalla dispensa in un sotterraneo che 
faceva da rifugio e poteva essere ben mascherato. Portavo con me una bottiglia di acqua, per battezzare le bambine in 
caso estremo» (Ivi, p. 202). Colpisce il caso estremo, di qua dal quale la buona suora si tratteneva dal farlo.  Testimo-
nianza, particolarissima,  di suor Myriam Capone, delle Francescane missionarie di Maria, in data 15 dicembre 2002. 
Si trovava allora nella comunità della casa generalizia in via Giusti 12: «Una mattina, durante il periodo delle retate di 
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ebrei da parte dei tedeschi […] Suor Gesù Eucaristia, la suora portinaia della casa generalizia, aveva aperto la porta che 
dà su via Ferruccio per  scuotere alcuni strofinacci. In quel momento passò proprio lì davanti un camion carico di ebrei, 
uomini, donne e bambini, sorvegliati dalle SS, Una donna emise un piccolo grido per attirare l’attenzione. La suora 
guardò e vide che le porgeva, e quasi le lanciava, la bimba che teneva stretta tra le braccia. Il camion sparì. Suor Gesù 
Eucaristia rientrò commossa, con la creaturina tra le braccia. Doveva avere circa due mesi. La nutrimmo per due giorni 
con il biberon, poi la superiora generale chiese alla superiora di Santa Maria delle Grazie, in via Appia Nuova, di venire a 
prenderla per portarla con le altre orfanelle più al sicuro. Rimase lì perché nessuno venne a cercarla. Compiuti sette anni, 
venne battezzata col nome di Mirella, nome di battesimo della superiora. Poi è stata adottata, ma veniva molto spesso a 
trovarci. Anche dopo essersi sposata, ha chiesto dove mi trovavo, ed è venuta a salutarmi con il marito e la figlia adottiva 
(indiana) fino a Rovereto, dove mi trovavo allora» (Ivi, p. 203). 

P. 204.  Testimonianza di suor Paola Allegra, anch’ella delle Francescane missionarie di Maria, per la casa Santa Maria 
delle Grazie e Sant’Antonio (Monte Mario), via della Balduina 38, in data 11 gennaio 2003: «A Santa Maria 5 piccole 
ebree sono state accolte, salvate, successivamente battezzate. Le ragazze più  grandi avevano l’ordine di un assoluto 
silenzio sulla provenienza delle compagne. Un piccolo episodio: un giorno una bambina ebrea di 5 anni, Valeria, senza 
avvisare nessuno, vedendo che le compagne più grandi ricevevano Gesù, ha fatto la Santa Comunione. La Superiora, 
sentendosi in imbarazzo, ha voluto avvisarne la madre, ma questa, per niente turbata, ha risposto che, se avesse potuto 
eludere la sorveglianza del marito, avrebbe abbracciato  la religione cristiana» (Ivi, pp. 204-205). Testimonianza di suor 
Anna Virginia Tabanelli, anch’ella della Francescane missionarie di Maria, della casa Sant’Antonio in via della Balduina 
38, in data 3 dicembre 2002: «Nel 1943, quando i tedeschi hanno occupato l’ospedale Sacro Cuore, dove padre Gemelli 
ci aveva chiamate, sono stata trasferita alla comunità S. Antonio, a Monte Mario. C’era un orfanatrofio maschile e in  
quel periodo si accoglievano anche persone che non avevano un alloggio o cercavano rifugio. […] Ho ricevuto io stessa 
due fratellini ebrei (mi sembra di ricordare che si chiamavano Di Veroli, ma non ne sono sicurissima), uno di 5 e l’altro 
di 7 anni. Fedelissimi alla loro religione, ricordo che il grande diceva al piccolo di non mangiare la minestra se era con-
dita col lardo di maiale, anche se avevano fame» (Ivi, p. 205). Testimonianza di fra Fabiano Secchi, degli Ospedalieri di 
S. Giovanni di Dio (Fatebenefratelli), in data 14 novembre 2003: «Verso la fine del 1943 iniziavo il noviziato. All’Isola 
Tiberina, insieme all’ospedale, c’era la curia generalizia e provinciale, oltre alla casa di formazione. […] Tra i medici 
che prestavano servizio ce n’erano due o tre ebrei. Per la vicinanza al ghetto, conoscevano parecchie famiglie ebree, 
che spesso venivano per farsi curare. In quei mesi vennero molti ebrei: erano uomini, per lo più adulti, di modeste con-
dizioni economiche.[…] Non si parlava di religione, né si offrirono loro delle istruzioni e tantomeno pressioni. Quando 
erano ricoverati, spontaneamente a volte si associavano alla preghiera del rosario. Noi Fatebenefratelli sin dall’inizio 
eravamo formati a considerare il malato in quanto essere umano, figlio di Dio e nostro fratello. La cura da prestargli 
non era assolutamente condizionata dal credo o dalle idee politiche.  Le nostre regole inculcavano questi princìpi e non 
si teneva conto di pregiudizi antigiudaici. Per questo avevamo medici ebrei e l’accoglienza degli ebrei ci venne molto 
spontanea. Tanto più che se qualche paziente era in fin  di vita, e sapevamo a quale religione aderisse, ci preoccupavamo 
di chiamare una persona di riferimento per lui per i conforti religiosi. […] Alla fine della guerra molti ebrei ringraziaro-
no e si mantennero in contatto. Il rabbino scrisse  al padre provinciale una lettera di ringraziamento, che ci venne letta 
e forse si trova ancora in archivio. Si scriveva la cronaca della casa, ma molto probabilmente  queste cose non vennero 
annotate perché sarebbero state pericolose. Nei registri dei ricoverati magari potevano comparire i nuovi degenti, ma 
con falso nome. […] Due degli ebrei ex rifugiati, poveri, in momenti diversi, chiesero di poter vivere con noi. Uno, di 
nome Giorgio, svolgeva le mansioni di inserviente e, dopo tempo, chiese anche di essere battezzato. Un altro, Righetto, 
fu impiegato come portiere al nuovo Ospedale S. Pietro sulla Cassia, e rimase fino alla fine dei suoi giorni, restando 
nella sua fede.(Ivi, pp. 207-208).

*
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Seconda appendice – Testimonianza della dottoressa Diana Pardini, che ho conosciuta il 17 maggio 2017, sul consape-
vole sentimento di una sua parziale ascendenza ebraica.

Mi soffermo sul sedicesimo di sangue ebraico che mi scorre nelle vene, sin da bambina mia Mamma non ha mancato di 
ricordarmelo.

Nel nostro breve dialogo, il Professor Di Porto  lo definisce “prezioso” facendolo brillare nella mia memoria, mi 
suggerisce di rifletterci e scrivere qualche parola.

“Succede in modo del tutto diverso quando, in un’ora ricettiva della mia vita personale, incontro un uomo in cui un 
qualcosa,che non posso affatto comprendere in modo oggettivo,mi dice qualcosa.(...)Mi dice qualcosa,mi comunica 
qualcosa che riguarda la mia stessa vita.”

M.Buber

Così ho fatto.
Provengo da una famiglia che ha sempre considerato la cultura una priorità, sono stata educata alla lettura e 
all’approfondimento. La casa straripante di libri moderni e antichi, eredità familiari e acquisti nel tempo,le librerie, il 
mobilio predominante. 
Per attrazione e successivamente per indagine e ricerca, nonchè spesso per una apparente casualità, mi sono avvicinata 
a studiosi o letterati di origine ebraica.
Penso a  Martin Buber, il filosofo della relazione e del dialogo, di cui sono una divulgatrice indefessa, l’ho richiamato 
in ogni occasione formativa sia essa una lezione,un seminario,un laboratorio e anche nelle pagine che ho scritto, Buber 
costituisce un riferimento sicuro per il carattere edificante del suo straordinario pensiero. Ho regalato e indicato come 
viatico di sviluppo personale, il suo meraviglioso “Il cammino dell’uomo”, libriccino che i francesi definirebbero livre 
de chevet.
Con lui Hillesum,Weil,Stein,Levinas, Sacks, Gafni, Baharier, per indicarne soltanto alcuni, mi permetto di definirli 
amici fedeli alle cui fonti mi disseto nei momenti di arsura, in una vita non mancano. La loro sapienza rappresenta a 
tutt’oggi il mio vero patrimonio,quello indistruttibile.
Di Oliver Sacks è l’ultimo testo che ho letto e ri-letto, si intitola “Gratitudine”, è uscito recentemente,un distillato di 
Vita, un autentico capolavoro.
Torno a me e al mio sedicesimo di linea materna e quindi di grande valore. Mi sono chiesta sovente, da dove provenisse 
il mio insaziabile desiderio di conoscenza per variegati ambiti disciplinari, maggiormente la filosofia e il diritto primi 
grandi amori,ma poi l’economia, la letteratura, le religioni, le scienze umane, la medicina, l’ecologia.
 
Chi mi dirà se stai nel perduto labirinto di fiumi secolari del mio sangue,Israele? 
J.L.Borges

Oggi, munita del mio modesto fardello di cultura appresa, pur radicalmente convinta del socratico “so di non sapere”,mi 
accorgo che la curiosità per il Nuovo non accenna a scemare anzi mi spinge in ambiti davvero particolari. Con l’età mi 
sento più libera di avanzare, di esplorare, di procedere anche in verticale.
Ecco, vorrei ascrivere a questo fantastico sedicesimo questo atteggiamento alla Vita.
Forse, ma qui il terreno si fa più impervio, anche quella sensazione di Luce, più o meno forte, che percepisco  
con chiarezza dentro di me e  che mi conduce quotidianamente a ringraziare Dio per l’abbondanza ricevuta.
Il sedicesimo, come accennavo, deriva dalla linea materna, sono figlia (Diana, Livorno 22 gennaio 1959), con 
Gloria (Livorno,28 maggio 1962), mia amata sorella, con cui condivido la stessa porzione genealogica, di 
Laura Maccari (Colle Val D’Elsa, Siena, 31 luglio 1936) con il suo ottavo. Laura è figlia di Annamaria Schipani 
( Siena, 9 ottobre 1905- Castiglioncello 23 maggio 1973) con un quarto di sangue ebraico. Risalgo sino al 
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nonno Amerigo Schipani (1885- 1947), metà ebreo in quanto figlio di Armida Forti, ebrea, della Famiglia 
Forti (Ditta Samuele Forti) di Siena, con negozi in Piazza del Campo, e Gioacchino Schipani di Salerno, un 
graduato dell’Esercito, di fede cattolica. I due si sposarono e lasciarono i figli Amerigo,padre di mia nonna 
Annamaria, Lida e Bruno liberi di scegliere quale confessione seguire.
Di Bruno Schipani,zio della mia nonna, mamma consegna un’immagine particolare. Lo ricorda nella sua bella 
casa, a Siena, con finestre che si affacciavano su Piazza del Campo e godevano della vista della Torre del 
Mangia. Lo rivede seduto ad una scrivania, nel suo studio fumoso, ricolmo di libri, un solitario.

Bruno aveva sposato Clorinda (affettuosamente zia Dinda) una donna molto semplice ma di grande cuore, 
l’anima della famiglia. I due ebbero due figli: Armida, impiegata per anni presso l’Ospedale Psichiatrico San 
Niccolò di Siena  e Mario, un giovane simpatico,trasferitosi nel grossetano per lavoro.

Di Armida, cugina di mia nonna Annamaria, ho anch’io sfumatissimi ricordi sostenuti da fotografie. Una bella 
donna con un largo sorriso, una figura elegante.

Tra i frammenti di ricordi di mia Mamma ho raccolto due impressioni.

La prima, una sorta di silenzio implicito da parte di sua madre Annamaria relativamente a queste radici, in 
famiglia non se ne parlava ed era bene così. Un silenzio evidentemente carico tanto da essere paradossalmente 
lievito per sua figlia di ri-cordo. 

Del resto i tempi erano oscuri, lo zio di mamma, Cesare Maccari, fratello di suo padre Bernardo, era Segretario 
del Fascio.

Ma nel contempo Mamma ricorda che Bernardo e Cesare, industriali del marmo,facevano lavorare di nascosto 
un giovane ebreo in amministrazione, tutto ciò in pieno fascismo. Contraddizioni e umanità, non importa 
capire.

Non abbiamo oggettistica in casa che custodisca la memoria di queste origini. Vicissitudini, traslochi, la 
guerra hanno inghiottito gli arredi, monili, utensili..... e mia Mamma, molti anni fa, ha desiderato acquistare 
un candelabro d’argento che ama per la sua eleganza e significato, una sottolineatura.

Mi ha emozionato ripercorrere la storia familiare di questo ramo soltanto apparentemente disseccato, 
centellinare questi Nomi, Luoghi e sensazioni. Aprire cofanetti con foto ingiallite, osservare i volti degli avi 
e coglierne la sintesi in quello di mamma, quel naso, quel carnato, lo sguardo acuto. Il viso parla, direbbe 
Levinas.

Così poco, così tanto. Tracce, segni.  In lingua ebraica il tempo è segnato dalle generazioni, nel significato 
generativo del dare la Vita, l’incontro con il Professore mi regala un quadro composto di noi cinque donne, 
Laura, io e mia sorella Gloria, le mie figlie Marta (Pisa, 27 marzo 1992) e Elena (Pisa, 30 maggio 1995).

Siamo in cinque, nella Bibbia il cinque è il numero dei libri che uniscono Ebrei (Torah) e Cristiani (Pentateuco).
Se aggiungo il bisnonno Amerigo e nonna Annamaria, siamo in sette,il numero della pienezza e del compimento, sette 
dopo Armida Forti. Tutti con un quantum semitico, chi più chi meno, un piccolo Albero della Vita ricostruito grazie 
ad un amabile incontro. Auguro alle ragazze Marta e Elena, lo stesso amore nel coltivare il trentaduesimo, goccia 
infinitesimale di un antico seme che ha fecondato la nostra esistenza.

Ogni vita reale è un incontro, Martin Buber

Diana Pardini
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*

Terza appendice. Testimonianza della professoressa Fortunée Franchetti Treves: 

Breve storia della mia conversione all’ebraismo. Mio padre, Alessandro Franchetti   (morto prematuramente nel 
1933), ebreo non osservante, aveva sposato la mia mamma Elena Jolanda Franchetti, cattolica, non particolarmente 
osservante, con un matrimonio misto, con la promessa di battezzare le figlie. La mia sorella, minore di cinque anni, è 
rimasta cattolica. Io, vivendo vicina a mio marito, Marco  Treves, interessato alla storia dell’ebraismo, ho scoperto 
il gran valore, passato e recente, della storia di questo popolo e ho deciso di farne parte, senza che mio marito me lo 
avesse mai chiesto. Verso i sessanta anni (io sono del 1925), dopo cinque anni di preparazione, mi sono presentata 
a Milano ad un tribunale rabbinico presieduto dal Rav Giuseppe Laras.  I tre rabbini presenti hanno voluto assicu-
rarsi che la mia conversione non fosse dovuta al desiderio di essere seppellita accanto a mio marito. Io ho detto che 
mi convertivo perché per me era come tornare a casa. Da allora faccio parte della comunità ebraica di Firenze, ben 
contenta della mia scelta. 

Fortunée Franchetti Treves
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La premessa è chiarire cosa intendere per  lingue e dialetti ebraici. Per i dialetti sorti in ambienti ebraici,  la cosa è 
chiara: i non ebrei posso averli qua e là ripresi, per satira, curiosità, studio; termini e locuzioni possono essere entrati 
nelle lingue circostanti, ma si possono riconoscere come ebraici. L’Yiddish e il Ladino (giudeo spagnolo)  sono dialetti 
evoluti in  lingue,  con tanto di grammatiche e letterature, come  è accaduto a molti altri idiomi.  Le lingue romanze,  tra 
cui  il ladino giudeo spagnolo si iscrive, sono derivate e cresciute  dal Sermo vulgaris. Yiddish e Ladino giudeo spagnolo 
sono peculiarmente ebraici, sebbene non di tutto il popolo ebraico, bensì  di una  frazione. Io, ebreo italiano, onoro 
l’Yiddish come lingua ebraica, con tutto il cuore nell’odierna rassegna; voglio sia preservato, ma non lo conosco, se non 
per qualche affettuoso, commosso assaggio o audizione. Egualmente per il Ladino. Non mi pongo, per mia limitazione, 
l’ imperiosa mizvà  di studiarli e conoscerli, come invece faccio per l’Ebraico, lingua di tutto il popolo ebraico, del 
Tanakh, della rinascita ebraica in terra di Israele, di auspicabile comunicazione tra tutti gli ebrei.

L’ebraico è lingua principe dell’intero popolo ebraico. Lo è tanto che la Bibbia non ha bisogno di dichiararlo. In un 
raro punto dove la questione di pone, Secondo libro dei Re 18, v. 26, non è chiamato ebraico ma yehudit, giudaico,  
forse perché si tratta della Giudea. E’ quando l’inviato del re di Assiria, Ravshaké,  intima la sottomissione apposta  in 
giudaico per farsi capire dal popolo circostante e mettergli paura. Gli  inviati del re Ezechia lo pregano di parlare in  
aramaico, lingua affine che loro conoscono e la gente comune di Giudea non conosce, ma lui vuole proprio esser capito 
dalla gente affinché prema sul re, e alza più forte la voce in giudaico. Lo stesso episodio è riportato esattamente da 
Isaia  (36, v. 11), il profeta che  rincuora  Ezechia. Il medesimo Isaia, al capitolo 19, versetto 18, profetizza che in Egitto 
sorgeranno cinque città dove si parlerà la lingua di Canaan, che era lingua degli ebrei in quanto popolazione di Canaan.  
Quello che Isaia profetizzava per il futuro era un fenomeno frequente nell’Egitto settentrionale, dove si stanziavano 
popolazioni canaanee. Viceversa, l’Egitto era presente in terra di Canaan, con presidi e missioni politico – militari, in 
competizione con potenze del settentrione.
Era dunque logico chiamarla   genericamente lingua di Canaan e  specificamente lingua giudea,  del regno ebraico del 
Sud. Ma la Bibbia, fin da Abramo (Genesi 14, 13) , designa gli ebrei  con  il nome ivrì che dunque vale per la lingua,in 
tutta la sua storia e la sua cultura. La lingua ebraica, lingua viva e in evoluzione, ha assorbito, per uso parlato e per 
traduzioni letterarie, molti  elementi da culture che precedettero la Bibbia e la formazione del popolo  ebraico. La lezione 
di Umberto Cassuto sulle fonti ugaritiche ce lo insegna. Il popolo ebraico la ha alternata con l’affine  aramaico,  diffuso 
in vasta area e articolata in varietà regionali.  Al tempo  del re Ezechia (fine VIII sec. – inizio VII a.C.) la colta classe 
dirigente sapeva l’aramaico mentre il popolo non lo capiva perché parlava giudeo, cioè ebraico. Più tardi, al tempo di 
Gesù, dopo tanti sconvolgimenti, i dotti coltivavano l’ebraico  e il popolo parlava aramaico: un aramaico occidentale in 
terra di Israele e un aramaico orientale in Babilonia e sue irradiazioni. L’ebraico era cambiato da quello della Torà, con 
notevole influenza dell’aramaico: si giunge così all’ebraico della Mishnà, mentre poi la Ghemarà (Talmud) è addirittura 
in aramaico. Termini  aramaici e parti in aramaico vi sono già nel Tanach, Primo Testamento o Bibbia ebraica. L’aramaico 
è presente nella liturgia ebraica, in particolare nel solenne Qaddish, sicché va considerato una lingua ebraica, sebbene 
comune a popolazioni non  ebraiche. In autobus a Gerusalemme sentii una coppia dalle vesti orientali parlare in una 
lingua e con una pronuncia che mi incuriosì.Venivanodall’Irak. Mi dissero: «la nostra lingua è l’aramaico, la lingua di 
Avraham Avinu».  
Ci fu nel frattempo l’irruzione ellenistica, si estese la diaspora, crebbe la comunità ebraica di Alessandria e Filone 
fece incontrare Mosè con Platone.  La Bibbia  fu tradotta in greco ad Alessandria e poi di nuovo dal proselita Aquila. 
C’erano ebrei che non volevano contaminarsi con  la Grecia (Javan ha-rashà), così come c’erano romani sdegnosi verso 
la corruttrice Grecia, ma il greco era lingua internazionale; era la lingua usata nell’amministrazione dalla monarchia 
asmonea, e fa capolino anche nel Talmud. Molti prestiti dal greco e alcuni latini entrarono, in età romana, nella lingua 

LINGUE E DIALETTI EBRAICI

di Bruno di Porto
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ebraica.  Le professionalità necessitavano del greco e via via anche del latino. Non va dimenticata la Persia con i suoi 
prestiti, come ad esempio la parola Dat che contrassegna l’osservanza religiosa. 
La diaspora arrivava alla Spagna  e verso  Nord a tante parti di Europa. Con la conseguenza che gli ebrei hanno imparato 
sempre  nuove lingue ed hanno condiviso le loro evoluzioni fino alla modernità, o allo stesso modo dei nativi non ebrei,  
o aggiungendovi e mescolandovi propri elementi. Mi riferisco all’uso di scrivere l’italiano o il tedesco in  alfabeto 
ebraico (lo fece Mendelsohn nella traduzione tedesca della Bibbia) e ai dialetti.  Ecco l’yiddish e il ladino con le loro 
varietà regionali. Ecco il giudeo romanesco, che chiuso nel ghetto, fu più conservativo e meno permeabile all’influenza 
toscana.   Ecco il giudeo persiano, giunto fino ad oggi.
La travolgente avanzata araba conquistò frattanto gli ebrei all’arabo e la cultura araba li coinvolse per molte conoscenze 
ed elaborazioni, tanto più per l’eredità di profonda cultura greca che trasmetteva. Allora gli ebrei, sparsi tra il mondo 
cristiano e il musulmano, si fecero interpreti e mediatori, dal Medio Evo all’Umanesimo e Rinascimento, tra i due 
mondi. Dovendo migrare per le persecuzioni, gli ebrei si sono portati dietro le lingue o frammenti di lingue dei paesi 
che li cacciarono; e dove hanno avuto continuità di permanenza hanno condiviso lo sviluppo delle lingue ed hanno dato 
cospicui apporti alle loro letterature e culture.
Di tante altre lingue gli ebrei sono partecipi, vi si esprimono, contribuiscono alla loro cultura, pensano e sentono in esse. 
Si tratta di particolari sezioni del popolo ebraico, ma ciascuna è significativa, nell’articolata ampiezza della Diaspora, 
distribuita nel grande mondo e nel mosaico del popolo ebraico, testimoniandole l’una all’altra sua componente. Un 
toccante esempio lo ho vissuto nei congressi della World Union of Progressive Judaism, quando nel cerimoniale del 
sabato, ad un certo momento, sono stato chiamato a recitare lo Shemà in italiano, al pari di ogni rappresentante dei 
diversi paesi nella sua lingua. Furono decine di lingue, testimoniate da ebrei per ebrei, in  Gerusalemme. 

ESPERANTO: “PERICOLOSA LINGUA”. UNA TRA LE LINGUE DEGLI EBREI?
Conversazione in Giornata Europea della Cultura Ebraica

Pisa  2016

Da ragazzo sono stato un fervido esperantista e in questi giorni ho ripreso in mano gli amati testi dell’Esperanto.  E’ una 
lingua interessante, diciamo un congegno linguistico, di agevole apprendimento, tutta regolare, senza eccezioni, una 
costruzione di  vocaboli dalle radici, tratte da diverse lingue europee, con un sistema di prefissi e suffissi. E’ una lingua 
piana ed armonica, come l’italiano. Lingua nata, come dice il nome, dalla speranza di un mondo pacificato e migliore. Si 
è prodotta in esperanto una ricca letteratura attraverso riuscite traduzioni ed originali composizioni. Ha avuto e rinnova 
tuttora adesioni e cultori, ma ha dovuto cedere alla preminenza di lingue naturali, dalla lunga storia, supportate dalla 
potenza politica ed economica delle rispettive nazioni, soprattutto l’inglese. Perciò è ridotta, nella comune opinione, ad 
utopia, così come è nata, dalla mente generosa e geniale di Ludvik Lazar Zamenhof (1859 – 1917), un ebreo dell’Europa 
orientale, direi un sognatore del ghetto che ha  profetizzato l’unità umana, mondiale, con lo strumento di una lingua, 
costruita di bel nuovo, a tavolino, con gli ingredienti di un po’ di lingue. L’esito pratico è stato modesto, come in genere è  
di molti profeti, ma lo slancio che lo ha animato non è stato vano. Qualcosa dura, l’Esperanto è l’ideale di una minoranza 
sparsa nel mondo,  è  un titolo nella storia della cultura e della modernità, è un  vocabolario,  una biblioteca, una fonte 
di curiosità.
Questa lingua non ha nulla di ebraico, non avendo, per quanto osservo, utilizzato radici ebraiche, né il fondatore credeva 
alla rinascita della lingua ebraica come lingua parlata, sebbene fosse già in atto. Ciò mi è dispiaciuto ed è uno dei 
motivi, per cui, da adulto, lo ho messo nel museo delle mie passate esperienze,  dei miei adolescenziali entusiasmi. Avrei 
voluto  che  almeno la parola  Pace rendesse  Shalom.  Il Sabato lo ha preso opportunamente dall’italiano, che deriva da 
Shabbat. Invero anche in tedesco, accanto a Sonnabend, si trova Sabbat.   
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Ma  un motivo  di figurare  tra le lingue degli ebrei lo confessa o lo reclama il suo fondatore:  «Se non fossi stato un ebreo 
del ghetto, l’idea di unire l’umanità, o non mi avrebbe mai sfiorato o non mi avrebbe ossessionato così ostinatamente 
per tutta la vita […] Nessuno può sentire più fortemente di un ebreo la necessità di una lingua umanamente neutra e 
anazionale».1 Lo disse nel contesto di aspre lotte tra nazionalità, che avevano nelle loro lingue degli stendardi identitari, 
tutte più o meno simili nel dare addosso agli ebrei.  Perché allora, io osservo, non ci ha messo radici  ebraiche, fertili 
peraltro di collegamenti etimologici con non poche altre lingue? Dei collegamenti con lingue indoeuropee poteva non 
sapere, pochi se ne rendono conto. Ma l’ebraico lo sapeva, tanto che ha scritto un manuale di esperanto in ebraico. 
L’yiddish lo ha approfondito, ma non credo ve ne sia nell’esperanto, dove certo c’è l’elemento tedesco. Lo spiego 
col fatto che ha voluto celare l’intento ebraico nell’ unire i conflittuali popoli di Europa. Ma è ora di dire chi era 
il dottor Zamenhof e che cosa altro ha fatto oltre l’esperanto, a complemento dell’esperanto. Anche in questa zona 
complementare, supplementare, c’è qualcosa di ebraico.
Ludvik Lazar Zamenhof  nacque il 15 dicembre 1859 a Bialystok, importante città della Polonia orientale, nell’Impero 
russo, da Mordekai (reso latinamente  in Markus) Zamenhof e Rozalja Sofer.  Dalla madre Rozalja prese il carattere 
sentimentale, idealistico.  Dal padre, professore di lingue, l’interesse alla filologia e  alla linguistica, con una prima 
applicazione nell’yiddish, al fine di avvicinarne le varietà regionali. Nel 1873 la famiglia si trasferì a Varsavia. Lì 
frequentò il ginnasio, imparò il latino ed il greco, e prese a forgiare una lingua che su  quei fondamenti fosse moderna e 
facile ad apprendersi anche per la gente comune di media istruzione.  Ne ideò lo schema base, seguito da un gruppo di 
amici infervorati. Frattanto l’adolescente perse la fede religiosa della madre  e non si rassegnò al concreto realismo dell’ 
ateo padre, ma si poneva  domande sui destini umani e maturò  in una spiritualità umanistica, concentrata nell’opera per 
la lingua internazionale. Festeggiò con gli amici lo schema di base per la lingua della speranza. Ma, giunto alla licenza 
della scuola secondaria superiore, il padre, preoccupato per il suo avvenire, lo indusse ad interrompere l’ elaborazione, 
che appassionatamente lo assorbiva, e a scegliere una delle rare professioni consentite agli ebrei. Figlio obbediente, 
diede retta al padre, archiviò  le carte del progetto e si iscrisse  alla facoltà di Medicina in Mosca, dove si trasferì, 
con sacrificio economico della famiglia nel mantenerlo fuori casa. Era l’anno 1879. A Mosca frequentò studenti ebrei 
militanti nel movimento sionista Hibbat Zion  (Amore di Sion)   e scrisse su giornali ebraici:  aderì ai Hovevé Zion ,  tra 
i quali  conobbe la moglie, Klara Silbernik, ma interpretò il sionismo, al modo di Ahad Ha-Am, con il  limitato intento  
di  un centro  spirituale in terra di Israele. Riteneva difficile insediarvisi in maggior misura, venendo dalla Russia, dato 
l’antagonismo dell’impero ottomano con quello zarista. Reputava che la via maestra, anche per agire in seguito  verso 
la Palestina, fosse l’emigrazione nella libera America.2 Essendo d’altronde contrario ad ogni nazionalismo, rifuggiva dai 
toni orgogliosi del risveglio ebraico, e dopo pochi anni si allontanò dal sionismo. Seguitando a porsi il problema ebraico, 
sotto i colpi dei pogrom, tese a sciogliere l’eredità dell’ebraismo in un messaggio universalistico, che ne serbasse i più 
elevati valori, con un ridotto rituale. Trovò la figura ideale per il referente di tale  rarefatto ebraismo, tutto aperto alle 
genti, in Hillel il vecchio, la cui celere celebre risposta allo straniero sul significato della Torà suole denotare il volto 
più largamente accettevole dell’ebraismo;3 e nel 1901 pubblicò il manifesto della sua concezione Der Hillelismus, 
latinamente firmandosi Homo sum. Lo presentò nel sottotitolo come un progetto per risolvere la questione ebraica. La sua 
riduzione dell’ ebraismo andava più in là  dell’organizzato  movimento di riforma, che si era affermato nell’Occidente, 
e non rispondeva all’ entità sostanziosa e complessa del popolo, della religione, della cultura, della sensibilità ebraici, a 
fronte del crescente sionismo e della percezione esterna che si aveva degli ebrei.  Ha costituito nondimeno un sentiero, 
un modo di esprimere l’anima ebraica nella galassia dell’ebraico pluralismo, se non altro come alimento all’affinità 
noachide, che  discende dall’ebraismo.4 

1	  Mireille Hadas-Lebel, Hillel. Maestro della legge al tempo di Gesù, Casale Monferrato, Portalupi, 2002, p. 135.
2	  Georges Bensoussan, Il sionismo. Una storia politica e intellettuale 1860 – 1940, Torino, Einaudi, 2007, p. 108. 
3	   «Quel che a te dispiace non lo fare al tuo prossimo. Questa è l’intera Torà, il resto è il commento. Vai e studia». L’epilogo, o 
avvertimento  aggiuntivo, ovviamente  conta.
4	  «Con il nome Dio intendo l’altissima Forza che regge il mondo e la cui essenza ho il diritto di chiarire a me stesso secondo le modalità 
che mi dettano la mia saggezza e il mio cuore. […] Come legge fondamentale della mia religione considero la regola Agisci con gli altri come vuoi 
che gli altri agiscano con te ed ascolta sempre la voce della tua coscienza» Riportando questa lata dichiarazione di fede, Michele Moramarco, 
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L’hillelismo, poco corrisposto dagli ebrei, pareva interferire, ad esperantisti non ebrei, con la causa dell’Esperanto, 
e non mancò un sospetto cattolico che egli volesse anteporre rabbi Hillel a Gesù Cristo.5 Sicché Zamenhof passò 
dall’hillelismo al neutro e più universale homaranismo, una pura ideologia e filosofia umanitaria, neppure questa 
esente da critiche di quanti propugnavano l’esperanto nella sola funzione di lingua internazionale, mentre altri gruppi 
di esperantisti lo congiunsero a diverse ideologie o credenze,tra le quali l’anarchia. Come in ogni umana impresa, vi era 
tra gli esperantisti dialettica di vedute e forse contrasti di persone,  perfino un tentativo di sleale concorrenza con una 
lingua derivata.6 L’esperanto era  giunto frattanto, nel 1887, a completezza di lessico, di grammatica, di sintassi, grazie 
al ritorno dell’oculista (sua specializzazione come medico) alla principale missione della sua vita, senza abbandonare la 
nobile professione  e coltivando anche la musica. Alla crescita dell’esperanto, che  brilla  e permane  tra altri esperimenti 
di lingue artificiali, hanno concorso locutori e seguaci, parlandola, diffondendola, impiegandola in libri, volgendovi 
traduzioni. Tra le associazioni di esperantisti spicca la Sennacieca Asocio Tutmonda, fondata nel 1921, quattro anni 
dopo la morte di Zamenhof, e giunta ora in vista del novantesimo congresso. L’Esperanto non poteva davvero impedire 
la prima guerra mondiale, durante la quale il fondatore morì, ma neppure i grandi partiti socialisti lo poterono.  Proseguì 
il cammino, sfidando l’avversione della destra nazionalista francese,  quindi    incappando nella persecuzione nazista e 
in quella stalinista. Lo ha menzionato infatti Hitler nel Main Kampf come dissolvente prodotto giudaico da proscrivere 
e Stalin non è stato da meno contro il veleno borghese della lingua cosmopolita, usata per portar voci e notizie fuori 
dell’URSS. La dangera Lingvo, in edizione italiana La lingua pericolosa, è il libro molto istruttivo di Ulrich Linz  sulle 
due persecuzioni che hanno colpito spietatamente l’Esperanto e i suoi cultori: occupata Varsavia, i nazisti andarono 
subito a cercare i figli dell’uomo che dedicò la vita all’unità umana ed al quale non giovò evitare qualche radice  ebraica;  
uccisero Adam sparandogli, mentre le sorelle Sofia e Lidia (seguace della religione Bahai) perirono nel campo di 
Treblinka. Si salvò il figlio di Adam, Ludwik  Zamenhof, nato nel 1925, con la madre Wanda, vivendo nascosto sotto il 
falso nome di Krzysztof Zaleski, che ha mantenuto facendolo precedere a Zamenhof.7 Il giovane lavorò in un campo di 
pomodori, parlando nella lingua del nonno con un altro esperantista, e prese parte alla resistenza polacca. Nel dopoguerra 
si laureò in ingegneria e nel 1960 emigrò in Francia, dove ha realizzato importanti lavori di ingegneria marittima e 
civile, tra cui il Memoriale Charles De Gaulle di Colombey – les – Deux – Eglises.  La sua presenza è naturalmente 
significativa, specie  negli incontri degli esperantisti.  Il giornalista polacco Roman Dobrzynski lo ha intervistato lungo 
un decennio, traendone nel 2003 un  libro sulla sua vita, sulla famiglia,  sulla storia  dell’Esperanto: La Zamenhof Strato, 
edizione in francese La Rue Zamenhof , L’Harmattan,  2009.  
L’esperanto è stato apprezzato da parecchie celebri personalità, tra cui Leone Tolstoi, William James e Albert Einstein. Tra 
i molti esperantisti italiani sono stati il matematico Giuseppe Peano (1858 – 1932), che ha anche ideato un semplificato 
latino sine flexione, e il linguista, italianista Bruno Migliorini (1896 – 1975), autore di un Manuale di esperanto. Tra 
gli esperantisti di oggi si segnala Federico Gobbo, specialista di informatica e comunicazioni. Si segnala per Pisa 
Brunetto Casini, con la  Edistudio, specializzata per pubblicazioni in Esperanto. Tra gli ebrei d’Italia è stato esperantista 
l’avvocato Carlo Alberto Viterbo, esponente sionista, direttore del settimanale “Israel”.
      

esponente e studioso della massoneria ha rilevato che l’hillelismo presenta marcati tratti noachidi: «Benché l’affiliazione di Zamenhof all’Ordine 
non sia provata, la cifra muratoria traspare dall’esperantismo originario, come rivela il fatto che già nel mitico congresso di Boulogne-sur-mer 
(1905) i fratelli presenti si costituirono in quella che sarebbe divenuta la Universala Framasona Ligo». Moramarco rimanda ad una  voce nel 
secondo volume della Nuova Enciclopedia Massonica, da lui curata, Foggia, Bastogi, 1997. 
5	  Il  rilievo venne da un ecclesiastico Daumbraskas.  Un ecclesiastico omonimo, o forse identica persona longeva, si è distinto come un 
giusto che ha salvato ebrei in Lituania.
6	  Fu la lingua Ido dal suffisso ID che esprime un rapporto di derivazione o discendenza. Fu un intrigo del sedicente marchese Louis de 
Beaufront. 
7	  Voce, al suo nome, in Wikipedia.
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L’Amicizia Ebraico-Cristiana, con il suo Bollettino, è un collaudato e connaturale canale di ritrovo e di 
attività  nei rapporti tra mondo cristiano e mondo ebraico. Nella nostra epoca, dall’indomani della tragedia, 
e nella memoria dell’accaduto, abbiamo avuto la ventura di vedere i rapporti tra cristiani ed ebrei avviarsi, 
nell’insieme, positivamente, in un percorso e in un crescendo di  passi e documenti. Non vi è progresso che 
non abbia intralci, reazioni in contrario, motivi di riserbo e momenti di crisi. Tanto più che i due mondi a 
confronto, pur di dimensioni quantitative incomparabili, sono molto estesi, compositi e variegati. Anche il 
mondo cattolico, malgrado si caratterizzi per il vertice pontificale,  con organi e consessi  dotati di visibilità e 
audience, vive nella contestuale concretezza delle  ramificazioni locali, sociali, di opinioni e di sentimenti, nei 
tessuti di paesi diversi, di strati diversi,  di diversi riflessi ideologici e politici.  Non ci si deve dunque stupire 
della ondosità delle voci, delle percezioni, degli echi, mentre l’antisemitismo trova altri incentivi in veste di 
antisionismo.   

Nell’odierno bilancio guardiamo al progresso dei nostri rapporti e ai contributi che lo alimentano. Le rispettive 
autorità religiose hanno un fondamentale e decisivo ruolo nella conduzione del dialogo e nella ufficialità 
dei rapporti, con indubbi meriti, ma sono nel contempo i vigili custodi dei rispettivi retaggi, attenti ad ogni 
formulazione e dosaggio. David Meyer ha detto che ogni istituzione religiosa ha diritto ad avere qualche 
ambiguità. Importante è  l’elemento in più, sul luogo e sul momento, che i singoli  addetti, per così dire 
professionali, delle religioni, ci possono mettere, per la fraternità e l’armonia, con il rispetto, la fiducia, la 
sensibilità, l’esperienza e competenza specifica: ecclesiastici, frati, preti, suore, pastori, rabbini. Ciò vale, 
naturalmente, anche per i fedeli, non rivestiti di carica religiosa, delle diverse confessioni.

Si dice giustamente che il dialogo deve scendere alle basi della società. Le basi umane dei rispettivi mondi  
possono essere volta per volta mutevoli, fluttuanti, bisognose di indirizzi ed al tempo stesso variamente umorali 
o scettiche e indifferenti, tra tanti stimoli e distrazioni. Così, tra i vertici e le basi, sono molto importanti,  gli 
orientamenti che vengono da pensatori, anche  francamente laici, da osservatori, dagli insegnanti, specie di 
religione e di materie umanistiche ma di ogni altro scibile; dai media, informatori e formatori di opinioni e 
di sentimenti. Sono importanti le associazioni culturali e spirituali, come sono appunto le Amicizie ebraico-
cristiane, dove i partecipanti annodano il rapporto tra le religioni con vincoli di amicizia (come dice la parola)  
e di cooperazione, come  nella redazione del Bollettino.

Le Amicizie ebraico-cristiane hanno  la prerogativa di riunire, nel rapporto con l’ ebraismo, distinte confessioni 
cristiane, di farle meglio conoscere tra loro e agli interlocutori ebrei, e  di riunire ebrei di diversi orientamenti, 
facendoli meglio conoscere, tra loro e agli interlocutori cristiani. Sul versante del protestantesimo, quest’anno,  
nel  quinto centenario delle tesi di Lutero, il Sinodo della Chiesa evangelica tedesca ha finalmente preso le 
distanze dalla spietatezza del fondatore verso gli ebrei. Grazie al cielo, c’era già stata la Chiesa confessante e 
Bonhoeffer, che  disse per tempo: «Soltanto chi grida per gli ebrei può cantare anche il Gregoriano». Da noi 
una riflessione sull’atteggiamento, non isolato, di Lutero la hanno fatta Daniele Garrone e Adriano Prosperi. 
Le Amicizie sono luoghi di riflessione e discussione, atti ad esaminare le questioni del giorno e le polemiche 
o vischiosità che si presentano. Sono luoghi di studi e meditazione sui testi, di conversazione su libri, di 
testimonianze e rimembranze. Sono luoghi di utile comunicazione con altre forme associative di dialogo 

CONVERSAZIONE ALL’INCONTRO DELLE AMICIZIE  EBRAICO – CRISTIANE
In Redazione aperta del Bollettino della Amicizia  di Firenze, domenica 26 marzo 2017

di Bruno di Porto
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ebraico-cristiano, come il gruppo e il periodico Sefer; come il gruppo Teshuvah che si caratterizza per essere 
formato da cristiani che si preoccupano, in quanto tali e tra loro, del fondante rapporto con l’ebraismo, senza 
escludere contributi collaterali di parte ebraica o di mista presenza cristiana ed ebraica. 

Un fenomeno da notare, di interesse per le nostre Amicizie, è una maturazione di reciprocità più attiva 
nel campo ebraico, rispetto ad una accentuata concezione di dissimmetria, in cui prevalevano la richiesta, 
l’aspettativa, la valutazione, critica o soddisfatta, di passi riparatori del mondo cristiano per por fine al  
bimillenario antigiudaismo. Atteggiamenti di reciprocità meditata ed attiva ci sono stati fin dall’inizio, se si 
pensa al crescente interesse di ebrei per la figura di Gesù e gli inizi del cristianesimo; se si pensa a saggi di Leo 
Baeck, alla Stella della redenzione di Rosenzweigh, alla filosofia del dialogo in Martin Buber, e soprattutto 
all’opera di Jules Isaac Gesù e Israele, composta per smuovere l’anima cristiana a recedere dall’antigiudaismo, 
nel riconoscimento di quanto l’antigiudaismo abbia concorso alla shoah. Isaac ha compiuto lo scavo su un 
terreno nevralgico di discrimine, contribuendo a far luce  sulla soglia di confine. Intendevo però riferirmi, in 
luminosa attualità, a  documenti di parte ebraica, quali una dichiarazione di ebrei di Francia, del 23 novembre 
2015, per il Giubileo della Nostra Aetate, proiettandosi al futuro giubileo, consegnata dal gran rabbino Haim 
Korsia all’arcivescovo di Parigi e al presidente della Federazione protestante di Francia, e la dichiarazione di 
venticinque rabbini ortodossi sul dialogo ebraico-cristiano, egualmente a cinquanta anni dalla Nostra Aetate. 
Più cauta è, in generale, l’attitudine  dell’ortodossia ebraica, in tema di reciprocità e nella valutazione dei 
documenti, comunque apprezzando il cammino compiuto, in spirito di buon vicinato: specie in Italia dove gli 
ebrei già ci stavano quando sono venuti Shaul e Shimon, Paolo e Pietro, a fondare la Santa sede, e dove gli 
ebrei  hanno condiviso con gli evangelici la condizione di minoranze più che emarginate.

L’Amicizia ebraico-cristiana di Firenze ha una pregiata  storia di sessantasei  anni, anzi  di settanta anni 
comprendendo i prodromi della fondazione. La coscienza della storia è data dalla storiografia e desidero 
perciò perorare la continuazione e la pubblicazione del lavoro compiuto, come tesi di laurea, dalla nostra 
amica Silvia Baldi con relatore il compianto Domenico Maselli presso la facoltà di Magistero qui in Firenze. 
Il lavoro svolto da Silvia tratta la fase preparatoria negli anni 1947-1950 ed il primo ventennio dell’Amicizia 
fino al 1970. La continuazione richiederebbe un assiduo  impegno di ricerca, con preliminare ordinamento 
dei materiali documentari, depositati, dopo la morte del professor Aldo Neppi Modona, presso l’Archivio 
Vieusseux. Si dovrebbe esaminare la possibilità di una tale iniziativa, formando una  commissione, ma 
agevole sarebbe frattanto pubblicare il lavoro di Silvia Baldi con una concisa appendice di aggiornamento, 
in attesa della continuazione in un secondo volume. La spesa della pubblicazione dovrebbe essere coperta 
da un congruo numero di sottoscrizioni che figurino coi nominativi in una tabula gratulatoria. Si dovrebbe, 
a tale scopo, chiedere il preventivo di spesa ad un casa editrice, e promuovere una campagna per l’impegno 
all’acquisto del numero di copie necessarie a coprire la spesa.

*

Vi propongo, nel tempo residuo del mio intervento, una meditazione sul salmo 139, 138 nella numerazione 
della Vulgata. Molti tra voi lo hanno presente. Gregorio Magno vi fece un’omelia. Papa Ratzinger ne parlò 
nell’udienza natalizia del 2005. Lo annotò Darwin e Lorenzo Calabi studioso di Darwin. Perciò, dieci giorni 
fa, lo inclusi tra le preghiere alle esequie di Lorenzo, celebrando il rito. Tra gli esegeti ebrei sono stati Ben Zion 
Dinur e Dante Lattes. Il salmista avverte, lungo tutta  la  vita, la presenza divina, che lo ha plasmato, quando 
era  golem, embrione nel grembo materno, paragonato alla profondità ctonia della terra, direi la madre terra. 
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Dopo averlo plasmato in tutti i suoi  organi,  Dio lo segue, lo esamina, lo osserva  in tutti gli stati d’animo, in 
tutti i pensieri. Dovunque si rechi, qualsiasi posa o atteggiamento tenga, si sente scrutato dall’occhio divino, 
dal divino ascolto. Anche volasse in cielo, se scendesse nello sheol, se attraversasse l’oceano, lo ritroverebbe 
accanto. Onnipotenza, onniscienza, ubiquità divine. E’ tutto un prodigio e ne ringrazia il divino autore. Ma, 
sul finire del salmo, irrompe nell’animo, con accesa reazione, lo sdegno per l’umana malvagità che guasta 
l’incanto di un mondo armonico, in cui l’uomo si sente seguito e accompagnato dalla presenza divina, a costo 
di perdere la concentrazione della solitudine. I malvagi  suscitano nel nostro poeta un impulso addirittura di 
odio, corrispettivo alle insidie, alla falsità, all’offesa che commettono contro Dio, con il loro comportamento. 
Il Signore farebbe bene ad eliminarli. La doglianza e l’invocazione a Dio,  per l’empietà, la malafede, la 
cattiveria, è un tema ricorrente in tanti salmi e compare anche in questo, che è cominciato e si è sviluppato su 
un tono di emozionante ottimismo e di elevata fede.

Ben Dinur, mediato per me da Dante Lattes, lo ha considerato un profeta simile a Giona nel celarsi a Dio, 
che lo raggiunge sempre. Si sarebbe celato per sottrarsi a una missione non sentita verso peccatori che non 
considerava facilmente redimibili, e lo scoppio d’ira verso i malvagi sarebbe quasi a difesa di Dio, troppo 
buono e insidiato mentre si adopera per redimerli.

Il filosofo Armando Massarenti e il giornalista Arrigo Levi, da sponda non religiosa, hanno mostrato i lati 
deboli della teodicea implicita nel salmo. Non li ho potuti leggere direttamente. Ho letto reazioni cattoliche. 
La sostanza è se Dio vede tutto nell’embrione perché non ferma i criminali. Gran domanda. In fondo, col 
riguardo del credente, se la fa anche il salmista. Classiche risposte religiose sono il libero arbitrio e il mistero 
dell’iniquità. Il salmo 139, anzi tutto il Salterio, è per coloro che, pur ponendosi tante domande, anche 
angosciose domande, come se le pone il salmista, hanno come lui il sentore dell’infinito,  cercano Dio e se ne  
sentono cercati. E’ fatto per coloro che non si rassegnano al male, che insorgono contro il male. Certo, il male 
va anche curato, volta per volta, con pazienza e lungimiranza, in molti  impegni e combattimenti. Anche con 
molte perdite.   

Recito solo  l’inizio. «O Signore, mi hai esaminato e mi conosci. Tu sai quando mi siedo e quando mi alzo. 
Comprendi i miei pensieri da lungi. Quando mi avvio in cammino e quando mi corico mi esamini, tutte le 
mie vie dirigi. Non c’è inizio di parola sulla mia lingua che tu non la conosca intera. Mi circondi alle spalle 
davanti, posi su di me la tua mano. E’ un  prodigio che va al di là del mio comprendere, non ce la posso fare. 
Dove andrò fuori dal tuo spirito e dove fuggirò dal tuo volto? Se mi involerò al cielo, tu sei là e se scenderò 
allo sheol, ecco sei lì.»

Salto al punto dell’embrione, il golem: «Gli occhi tuoi mi videro in embrione e nel tuo libro eran tutti scritti 
i giorni  destinati quando nessun di loro ancora  c’era. Per me sono molto difficili i tuoi pensieri, o Dio, son 
duri da capirsi i loro principî. Cerco di contarli ma son di più dei granelli della sabbia.  Mi sveglio al mattino 
e sono   sempre  con te».

ִנתַרְקַחֲ הוהי ָי  הָתּאַ  עדֵָתּוַ  י ְנַבּ   ימִוּקוְ יתִבְשִ תָעְדַ ֵז יעִבְרִוְ יחִרְאָ   קוֹחרָמֵ יעִרֵלְ התָ ְנַכּסְהִ יכַרָדְ לכָוְ  תָירִ  ינִוֹשלְִבּ הָלּמִ ןיאֵ יִכּ  התָ
ָי הוהי ןהֵ ִנתָרְצַ םדֶקֵוָ רוֹחא  הָּלּכֻ תָעְדַ ִנֶמּמִ תעַדַ האָילְִפּ  הכֶָפַּכּ  ילַעָ תשֶָתּוַ י ִנ י ֹלְ הבָגְשְ ָנאָ הלָ לכַוּא א ָנאָוְ ךָחֶוּרמֵ ךלֵאֵ ה ֶנָפּמִ ה  ךָי

ךֶָנּהִ לוֹאשְ העָיצִאֲוְ הָתּאָ םשָ םיִמַשָ קַסּאֶ םאִ ךרָבְאֶ

ֶניעֵ וּארָ ימִלְָגּ ָי וּבתֵָכּיִ םָלֻּכּ ךָרְפְסִ לעַוְ ךָי ֻי םימִ םהֶָבּ דחָאֶ אלֹוְ וּרצָ

ָי המַ ילִוְ ֹציקִהֱ  ןוּבּרְיִ  לוֹחמֵ םרְֵפּסְאֶ םהֶישֵארָ וּמצְעָ המֶ לאֵ ךָיעֶרֵ  וּרקְ ךָמּעִ ידִוֹעוְ יתִ
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HAZMAN VEHARAION – IL TEMPO E L’IDEA ringrazia la professoressa Fortunée 
Treves Franchetti di Firenze, il professor Pier Vittorio Ceccherini dell’Università di Roma, il 
dottor Ariel Paggi di Pitigliano e Livorno.

La Comunità ebraica di Pisa,  presieduta da Maurizio Gabbrielli, gode il restaurato Tempio, in cui celebra i sabati al 
venerdì sera e regolarmente i Moadim, completati da seudot e incontri anche nel giardino. Il Consiglio, oltre il presidente, 
è composto da Paolo Molco e Emanuele Pazzagli. L’ottimo segretario, dottor Giacomo Schinasi, ha per collaboratori 
Federico Prosperi e la dottoressa Jenny Del Chiocca, mentre il dottor  Paolo Orsucci Granata è stato chiamato a Roma 
per operare in servizio televisivo. La comunità ha avuto per i moadim i rabbini Zeev Symon  Schwarz e Yakov Di Segni, 
mentre il venerdì sera funge da hazan il nostro Alon Donitza.  

Tra i lutti recenti, dopo la morte di Miranda Schinasi, cui si intitola l’Amicizia Ebraico – Cristiana di Livorno, sono per 
la morte del prof. Lionel Lovitch e del prof. Lorenzo Calabi, con larga partecipazione e testimonianze dell’Università 
di Pisa. Al prof. Michele Luzzati si intitola il Centro Interdipartimentale di Studi Ebraici dell’Università di Pisa, di cui  
è stato fondatore e primo direttore. Compianta amica della Comunità è la signora Maria Teresa Pampaloni, vedova di 
Vittorio Cabib, la quale ha voluto anche in morte darle un generoso regalo. Di Viareggio sono morti Alfredo e Giuliana 
Servi. A Livorno sono morti Mayer El Zarug, esponente della Comunità, fondatore della catena di profumerie Armonie, e 
la di lui sorella Mary, moglie di Gabriele Bedarida; e la signora Nella Fortis Polacco (1831-2016), madre del  consigliere  
Daniele e di Gadi, presidente del Bné Berith, intitolato a Isidoro Kahn, ed esponente liberale. La signora Nella Fortis, 
attiva nell’ADEI, era vedova di rav Bruno Polacco, rabbino maggiore di Ferrara e di Livorno, avviato agli studi rabbinici  
in Venezia dal rav Ottolenghi, con cui si apre il  presente numero. 

Due lutti nella famiglia Franchetti: la professoressa Giovanna, mancata il 25 giugno 2016 in Firenze, dove nacque il 
26 luglio1930, sorella della professoressa Fortunée Treves Franchetti, e la professoressa Luisa Naor Franchetti, nata a 
Firenze nel 1928 e spentasi a Gerusalemme il 30 aprile 2016, autrice di una memoria sui Franchetti di Firenze.

La più recente nata, ad allietare la  comunità di Pisa è Ariel Franco, figlia del dottor Moshè e Alessandra Monari, nipote 
del dottor Mario Franco e della signora Maria. 

Si è avuta ogni anno la serie di spettacoli, concerti, esibizioni musicali, ed altre manifestazioni culturali, NESIAH , 
diretta  dal maestro Andrea Gottfried.

Piero Nissim ha condotto ultimamente lo spettacolo, di sua inventiva, Gli eroi semplici, storia di Giorgio Nissim, Don 
Arturo Paoli, Gino Bartali.

Il Centro Interreligioso di Agliati, presso Palaia, in provincia di Pisa, ha compiuto i venti anni.

Presso la Cattedra di Lingua e letteratura ebraica, di cui è titolare la professoressa Ida Zatelli, si tiene nel corrente anno 
accademico 2016-2017, un corso specifico sulla figura e il testo del profeta Ezechiele. 

Pisa ha intitolato a Rav Elio Toaff la Passeggiata nel Parco cittadino, il Giardino Scotto, il 26 aprile 2017.

Si segnala l’attività del gruppo Ghesher, che coltiva il  nesso del cristianesimo con la radice ebraica e la solidarietà 
con Israele. Una bella riunione, con partecipanti venuti da molte città, vi è stata il 21 aprile 2017 a Ponte a Egola (San 
Miniato) presso gli amici  Silvia Baldi ed Enzo Cucchiara.
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